她拿起最上面那件藏蓝色的、手感粗糙的毛衣，抖开。一股淡淡的樟脑丸和岁月的气息扑面而来。正当她准备把它揉成一团塞进垃圾袋时——
“啪嗒。”
一声极轻微的脆响。
一颗独立包装的、绿色的薄荷糖，从毛衣的口袋里滚落出来，在木地板上轻轻跳了一下，停在她的脚边。
阳光恰好照在糖纸上，反射出一点微弱却刺眼的光。
林薇的动作顿住了。
她的目光凝固在那颗小小的、廉价的薄荷糖上。
时间仿佛在这一刻停滞。
然后，像堤坝骤然崩塌，洪水以毁灭一切的气势奔涌而来！不是涓涓细流，不是零星碎片，是排山倒海的、完整的一切！
2.空洞与痕迹（记忆洪流）
那颗静止的薄荷糖，在林薇的眼中骤然活了过来，它不再是单纯的糖果，而是一把锈迹斑斑却精准无比的钥匙，猛地插进她记忆深处那把被科技强行焊死的锁里！
“咔哒。”
锁开了。被压抑、被删除的一切，如同深埋地底亿万年的岩浆，轰然喷发！
景象： 不是模糊的碎片，是高清的、连续的画面。奶奶在昏黄的灯光下织毛衣，针尖来回穿梭，她的侧脸严肃而专注，时不时抬起眼，推一下老花镜，看看趴在桌上写作业的她。织累了，就揉揉酸涩的眼睛，捏捏疼痛的肩膀。那件藏蓝色毛衣，就在她手里一针一针地变长。
声音： 织针轻微的碰撞声，奶奶偶尔压抑的咳嗽声，窗外呼啸的寒风声。还有奶奶沙哑的声音：“天冷了，毛线实在，挡风。商店里那些花里胡哨的，不暖和……”
触感： 毛衣刚织好时有点硬，奶奶用肥皂温水洗过，在阳光下晒得蓬松，带着皂荚的清香。她第一次穿上时，脖子被领子磨得有点痒，但身体确实很暖和。
情感： 当时她或许只是觉得这毛衣土气，并不喜欢。但此刻，一股巨大的、迟来的暖流包裹了她，那暖流里交织着奶奶手指的温度、深夜的疲惫和一种沉默的、笨拙的关切。
但这仅仅是开始。
更多的记忆画面争先恐后地涌现，互相叠加，速度越来越快：
她看到奶奶数着皱巴巴的零钱去菜市场，为了几毛钱和小贩争执，背影佝偻而倔强。可转身给她交补习费时，却毫不犹豫地拿出厚厚一叠。
她看到奶奶把她得到的、唯一的那张小学绘画比赛优秀奖的奖状（那张被她揉皱又抚平、边缘都磨损了的奖状），小心翼翼地压在餐桌玻璃板下最中央的位置，一压就是好多年，每天吃饭都能看到。奶奶从未口头夸奖过她，却用这种方式默默展示。
她看到无数次深夜，她睡下后，奶奶独自坐在客厅小板凳上，对着父母那张模糊的合影（或者根本不是合影，只是某种象征物），无声地抹眼泪。肩膀耸动着，是那种极力压抑的、绝望的哭泣。白天所有的坚硬和严厉，在深夜此刻碎成一地脆弱的琉璃。
然后，最沉重、最核心的记忆封印被冲开了！
那是一个雨夜，她大概五六岁。她被激烈的争吵声惊醒，光着脚丫偷偷跑到客厅门边。
是奶奶和父亲（一个模糊而高大的男人身影）。
“妈！我真的没办法！带着她我怎么工作？怎么开始新生活？她跟着我就是受苦！”父亲的声音烦躁而绝望。