第 1 章
五岁前，我是家里唯一的孩子，享尽爸妈全部的宠爱。
爸爸会排长队买我喜欢的糖果，妈妈的日记本里写满了我的点滴。
生日那天，他们带回来一个男孩，说是我走失的哥哥。
爸妈总觉得亏欠他，却从未因此偏心。
妈妈轻抚我的头，温柔地说：
"别担心，我们对你的爱一点也不会少。"
后来，他们确实做到了，我拥有的爱有增无减。
直到那天，哥哥不小心喝下芒果汁，突然过敏。
我正想拿起杯子去倒掉，妈妈却猛地冲过来，一脚将我踢倒在地：
"你哥哥苦了那么久，我们从没因补偿他忽略你！你怎么这么坏！"
她一把抓起我，塞进旁边的洗衣机：
"心这么脏，那就好好洗洗！"
我吓坏了，张嘴想解释，却被爸爸焦急的声音打断：
"别管了，先去医院！"
妈妈"砰"地关上洗衣机门，任我怎么推都推不开。
他们匆匆离开后，预设程序的洗衣机自动运转起来。
冷水逐渐漫过身体，我蜷缩在黑暗中发抖，心里只有一个念头：
如果我感冒了，爸爸妈妈还会像从前那样抱着我，哄我吗？
......
身体被冰冷的水流裹挟着在滚筒里翻滚。
我呛了好几口水，冻得牙齿都在打颤。
拼命用脚蹬，用手推那圆形的玻璃门，但它牢固得纹丝不动。
我想大声呼救，却只能发出微弱的"呜呜"声。
爸妈已经带着哥哥去了医院，这间房子里只剩下我一个人。
就算我喊破喉咙，也不会有人来救我。
就在我即将被转晕时，我听见大门被打开的声音。
是爸爸妈妈！他们想起我了！
果然，急促的脚步声奔向卫生间，妈妈焦急的声音隔着门板传来：
"快快，把唯唯的过敏药和医保卡拿着，刚才一着急全忘了！医生说要用的！"
爸爸连连应声：
"找到了，走吧，别耽误了，孩子过敏可大可小！"
我用尽全身力气，在又一次翻滚到门边时，用拳头砸向玻璃门，发出"咚"的一声闷响。
"什么声音？"
爸爸疑惑地问了一句。
妈妈侧耳听了一下，随即不耐烦地说：
"肯定是洗衣机甩干不平衡了，破机器！别管了，唯唯还在车上等着呢。"
"也是，走吧走吧。"
爸爸的脚步声没有丝毫停留。
下一秒，关门声再次响起。
那簇刚刚燃起的希望火苗，被彻底掐灭。
洗衣机依旧不知疲倦地转动，冷水仿佛浸透了骨髓，我的意识开始涣散。
朦胧中，我好像看见爸爸妈妈带着我和哥哥去游乐园。
他们一手牵着我，一手牵着哥哥，笑容和煦如春风。
妈妈弯下腰，对我们说：
"你们都是妈妈的宝贝，妈妈希望你们永远快乐。"
爸爸把刚买的棉花糖递给我和哥哥一人一个，眼含笑意：
"这是给两个小王子的。"
我开心地想要扑进他们怀里，眼前的画面却猛地碎裂。
爸爸妈妈的脸变得无比狰狞，用力将我推远：
"是你故意给哥哥喝芒果汁的对不对？我们怎么会有你这么恶毒的儿子！"
我拼命摇头，眼泪混着冰冷的水：
"不是的......我是想拿去倒掉的......我真的想倒掉的......"
我哭着被吓醒，却发现自己正轻飘飘地浮在空中。
洗衣机已经停止了工作，舱门紧闭。
这时，门口传来响动，爸妈带着哥哥从医院回来了。
我下意识地想迎上去，身体却直直穿过了妈妈。
爸爸小心翼翼地把睡着的哥哥抱进卧室。
妈妈疲惫地松了口气，随即又皱起眉，压低声音对爸爸抱怨：
"医生说再晚一点就危险了！唯唯这孩子命苦，刚回家就遭这种罪。"
"我看想想就是嫉妒，觉得我们给唯唯的爱太多了！"
"才五岁心思就这么重，以后还了得？"
我想冲过去告诉她不是这样，可我只能像一团空气，徒劳地穿过他们的身体。
爸爸叹了口气，揉了揉眉心：
"小孩子毛手毛脚也是有的。"
"对了，他人呢？去哪了？"
提到我，妈妈没好气地哼了一声：
"管他在哪儿！耍脾气躲起来了吧？"
"做错了事还这么倔，都是平时给惯的！"
