露台传来模糊的笑语，是林薇和她最好的闺蜜，赵家的女儿。
我本能地想上前，给个惊喜。
夜风送来清晰的片段。
“……你真就嫁了？百亿千金配个一无所有的穷小子？薇薇，玩够了吧？”赵小姐的声音带着戏谑的醉意。
我脚步顿住，隐在厚重的丝绒窗帘阴影里。
然后，我听到了林薇的声音，那把我曾以为清澈纯真的声音，此刻浸透了某种轻佻又残忍的意味，像冰凉的毒蛇信子。
“骗他玩玩而已，还真以为能进林家的门？签协议是哄他卖力表演的骨头罢了，律师早确认过，那份东西操作空间大得很，他一个子儿都别想拿到手。”
玻璃杯轻碰的脆响。
“啧，也是，新鲜劲过了就没意思了。不过你这次玩得挺大，婚礼都搬上台了。”
“不然怎么让他死心塌地？看他那么卖力讨好、自以为一步登天的样子，不是很有趣吗？”林薇轻笑，那笑声像细碎的冰碴，扎进我每一根神经，“一个不知道几手的二手货，还真以为自己是天命之子？婚礼结束就让他滚蛋，理由嘛……多得是。”
3 真相撕裂
世界在我耳边嗡鸣远去，血液瞬间冷透，又在下一秒轰然烧沸。露台的对话还在继续，夹杂着压低的笑声，每一个音节都像淬毒的针，密密麻麻扎进我鼓膜深处。
二手货。玩玩而已。一个子儿都别想拿到。
我缓缓向后退，每一步都踩在虚空里，心脏沉得发痛，又被一种极致的荒谬和愤怒托举着，几乎要冲破胸腔发出嘶吼。但我没有。我只是退，无声无息，像一抹真正的幽灵，融回走廊更深的阴影里。
脸上有什么东西绷紧了，我抬手摸了摸，指尖触到一片冰冷的平滑。那不是我习惯的表情。没有愤怒，没有失控，甚至没有一丝一毫的波澜。只是一种绝对的、非人的冷静。
我转身，没有回临时安排给我的客房，而是径直走向庄园侧翼的医疗室。林家有自己的私人医疗团队，设备齐全。我知道那里有我需要的东西。
医疗室锁着，但这难不倒我。一根随身的别针，探入锁孔，细微的机簧弹动声后，门悄无声息地滑开。里面一片黑暗，只有仪器指示灯散发着幽绿的微光。
我打开手机电筒，光柱扫过冰冷的金属柜、消毒水的味道弥漫开来。我准确地找到一个标着“一次性采血用具”的抽屉，又打开一个小型冰箱，取出一个密封的试剂盒。
HIV快速检测试纸。林家企业涉及生物医疗，这东西常备。
动作没有一丝犹豫。撕开包装，取出采血针，酒精棉片消毒指尖。刺痛传来，殷红的血珠渗出，精准地滴落在试纸加样区。然后，等待。
手机屏幕的冷光映着我毫无表情的脸。时间一秒一秒过去，试纸上，一道红色的质控线清晰显现。
紧接着，旁边，另一道红线，也缓慢地、无可争议地浮现出来。
阳性。
我看着那两道刺目的红杠，像看着一个与我无关的判决。然后，极其缓慢地，嘴角开始向上拉扯，拉出一个巨大而无声的、扭曲到极致的笑容。
很好。
我从旁边撕下一张打印纸，龙飞凤舞地写下几行字——一个名字，一个日期，一个冰冷的、官方的医疗机构盖章（我早就准备好了电子版，用医疗室的打印机打出来就行）。最后，在结果栏，用力写下：HIV Antibody: Positive。