最让李维注意的是一个自称“见证者”的人格，只有在深度放松状态下才会偶尔出现。“见证者”总是描述一些令人不安的场景——黑暗中的挣扎、闷哼声、重物拖拽的声响，还有浓烈的铁锈味。
“地上有眼睛，一直看着。”在一次催眠治疗中，“见证者”用平板的声音说道，“红色的眼睛，不会眨眼。”
李维轻轻引导：“还有什么细节吗？周围环境如何？”
“湿漉漉的...树叶在滴水...有个人影，高大，在挖坑...”“见证者”的呼吸突然急促起来，“他转身了！他看见我了！”
瞬间，林雪的身体剧烈抽搐，“守卫”突然出现并控制了她的身体：“够了！你想让她再崩溃一次吗？”
这次咨询后，李维深夜仍在办公室回放咨询录音，将“见证者”描述的片段记录下来。他注意到一些细节异常具体且连贯，不像典型的幻觉或妄想。作为一名经验丰富的精神科医生，他学会区分内心投射和真实记忆的碎片——后者往往带有过于鲜明和突兀的感官细节，不像思维自然产生的意象。
第二天，李维做了件他从未对其它患者做过的事——他搜索了近十五年内本地未侦破的谋杀案报道。这是一个伦理上的灰色地带，但他无法忽视内心的直觉：林雪的人格分裂可能不仅仅源于创伤，还源于某个被隐藏的真相。
最初几个小时一无所获，直到他发现一则简短的新闻：2007年秋天，一名叫陈国明的中年男子在城西失踪，至今下落不明。报道提到陈国明失踪前夜曾与邻居发生争执，但警方调查后缺乏证据，案件最终悬置。
李维注意到，陈国明当年居住的社区——清河苑，与林雪童年住址仅有两条街之隔。2007年，林雪正好十岁。
这个发现让李维背脊发凉。他再次审视“见证者”的描述：“地上有眼睛”可能是指某种图案；“红色的眼睛”也许是红宝石或玻璃制品；“湿漉漉的树叶”暗示雨天；“挖坑”则令人毛骨悚然地联想到埋尸。
下一次咨询时，李维决定直接与“见证者”对话。通过预先与“守卫”协商，他承诺一旦出现过度刺激迹象就立即停止。
在轻度催眠状态下，“见证者”再次出现。这次李维准备了更多具体问题。
“你能描述一下那个地方吗？有什么标志性建筑或特征？”
长时间的沉默后，“见证者”缓缓开口：“铁门...生锈的铁门...后面有棵树，歪脖子的树...”
“那个挖坑的人，你能描述他的特征吗？”
“很高...穿着雨衣，兜帽遮住了脸...但他的手...左手只有四根手指...”
李维尽量保持声音平稳：“你还看到了什么？”
“一个闪亮的东西...从他口袋里掉出来的...小小的，银色...”突然，“见证者”的声音变得惊恐，“他朝这边看了！他看见我了！快跑！快跑！”
林雪的身体开始剧烈颤抖，李维立即终止了催眠状态。这次，“雷”出现了，愤怒地咆哮：“你他妈的对我们做了什么？你想害死我们吗？”
安抚好“雷”之后，李维独自坐在办公室里思考。四指左手、银色小物件、生锈铁门和歪脖子树——这些细节太具体了，不像随机产生的幻觉。
