一曲终了，他抬头，眸色暗得吓人：“林星眠，我忍很久了。”
“那别再忍。”她主动吻上去。
——
唇齿相触，像火星落进干草。沈知尧反客为主，舌尖撬开她齿关，勾住她气息。林星眠手指插进他发间，触感微凉，却烫得她心口发颤。男人手掌顺她脊背下滑，停在腰窝，稍一用力，两人贴合得严丝合缝。
呼吸交缠，空气升温。沈知尧抱起她，往卧室走。林星眠迷迷糊糊被放到床上，感觉鞋跟被温柔褪去，接着是琴盒被小心搁在床头——他连琴都比她先得到妥帖安置。
“沈知尧……”她声音软糯，带着不确定，“你，会不会后悔？”
男人撑在她上方，指腹抚过她泛红的眼角：“我最后悔的，是五年前没敢开口。”
林星眠愣住：“五年前？”
“是。”他低头，吻落她鼻尖，“那时候，我就该把你带回家。”
话音落下，他再次吻住她，手掌滑进她裙摆，温度灼人。林星眠脑内最后一根理智弦，“啪”地断了。
——
夜沉下去，月光透过窗帘缝隙，落在交叠的剪影上。林星眠指尖抠紧男人肩背，在他低哑的喘息里，听见自己声音颤抖却坚定：“沈知尧，我愿意。”
那一刻，所有暴雨、碎琴、失落、彷徨，都化作窗外霓虹，碎成漫天星雨，落进他们相贴的掌心。
——
次日清晨，林星眠被手机闹铃吵醒。身侧床铺尚有余温，浴室传来水声。她裹着床单坐起，浑身像被车碾过，却莫名安心。琴盒静静立在床头，盒面贴着一张便签：
“早安，陆太太——哦不，未来沈太太。
早餐在烤箱，牛奶在保温，我在厨房。
——沈知尧”
林星眠耳根瞬间红透，嘴角却止不住上扬。她把便签贴在胸口，像贴住一份迟到五年的答案。
她踩着拖鞋走到客厅，看见沈知尧围着灰色围裙，正把煎蛋装盘。听见动静，男人回头，笑得像窗外晴光：“林星眠，下周陪我回母校，好不好？”
林星眠咬了一口煎蛋，溏心溢满口腔，像此刻被填得满满的心。她抬眼，阳光落在沈知尧睫毛上，投下一弯淡淡阴影。
“母校？”她含混地问，“去干嘛。”
沈知尧把牛奶推给她，指腹擦过她手背：“校庆，我受邀做演讲。缺个客座小提琴手。”
林星眠挑眉：“缺人还是缺我？”
男人笑，眼尾弯出浅弧：“缺你，也缺人。”
——
车子驶进南城大学已是午后。法国梧桐夹道，斑驳树影在挡风玻璃上跳跃。沈知尧单手转方向盘，另一手扣着林星眠手指，指缝交叠，像把她的脉搏也收进自己胸腔。
“我大一就住这条路尽头。”他忽然开口，声音低却柔，“十二舍，四层楼，靠窗能看见音乐楼。”
林星眠侧过脸：“音乐楼？”
“嗯，”他停了一秒，“每晚六点，会有人练《爱的致意》。拉得不算完美，却能让整排宿舍安静。”
她心口“咚”地一声——那正是她大学时的习惯曲目。世界像被按下缩小键，五年光阴折叠成一条走廊，原来他们早隔空并肩。
沈知尧把车停进林荫，解开安全带，却没立刻下车。他侧眸，目光深邃：“星眠，待会儿演讲结束，陪我去个地方。”
