我坐在主位，倒了杯白开水。水变绿时，笛声响得更急，我眼前开始晃，看到个穿粗布褂的男人，和我爷爷有几分像，他正往葫芦里倒米酒，然后突然倒在地上，葫芦滚到我脚边，底部的小孔映出他的脸——满脸皱纹，穿寿衣。
我吓得叫出声，水洒了一地，笛声停了。这时，后院传来敲门声，咚咚的，很沉，我想起守则13，心脏差点跳出来。
守则13：最后一条，也是最重要的——若七天内违反三条以上守则，第七天会有人来“请”你。来的人穿八仙衣，戴面具，面具是何仙姑的，会问你“想当哪个仙”。别答“何仙姑”，当年你爷爷答了，现在他在何仙姑像里，你擦花瓣时，哼戏的就是他。
今天是第七天，我已经违反了四条守则。敲门声还在响，我盯着何仙姑像，花瓣上的红又深了点，耳边又响起哼戏的声音，这次更清楚，是爷爷的声音：“别答何仙姑，别答……”
门被推开了，穿八仙衣的人站在门口，面具是何仙姑的，涂着红胭脂。他开口，声音又软又冷：“想当哪个仙？”
我看着八仙像，铁拐李的葫芦还在响，吕洞宾的剑鞘又多了道血痕，蓝采和的花篮里，粉花瓣正一片一片往下掉，每片上都有我的名字，红得像血。
我突然想起爷爷留的纸背面，还有行小字，被墨水晕了，我之前没看清，现在突然懂了——“八仙不是仙，是替身，十年换一个，你爷爷换的是何仙姑，下一个，该你了。”
面具人又问：“想当哪个仙？”
我看着何仙姑像，花瓣上的脸好像动了，是爷爷的脸，他在哭。我张了张嘴，还没说话，突然听到韩湘子的笛声，这次的调子很急，像在催，又像在哭。
然后，我看到自己的手开始变皱，指甲缝里沾了点红，是荷花瓣上的红，也是剑鞘上的血。
我的声音卡在喉咙里，手背上的皱纹正顺着血管往上爬，像藤蔓缠着枯木。面具人往前挪了一步，何仙姑面具上的胭脂蹭了点在门框上，红得发暗，和荷花瓣上的颜色一模一样。
这时，汉钟离的蒲扇突然从像上掉下来，“啪”地砸在八仙桌上。我余光瞥见扇面上的墨迹在动，原本画的“松鹤图”，现在竟多了行小字——“选汉钟离，扇能遮魂，却要替他守三百年寒潭”。我刚想细看，扇面“呼”地燃起青火，字没了，只剩焦黑的印子，像谁的手掌印。
“别选汉钟离。”爷爷的声音从何仙姑像里钻出来，带着瓷器的回音，“他的寒潭里，全是没选对的人。”
面具人又问：“想当哪个仙？”这次他的指甲露出来了，青灰色的，和曹国舅像上戴的玉扳指一个色。我突然想起守则里没提曹国舅——哦不，我漏看了，守则7明明写着“曹国舅的玉扳指若发光，别碰，碰了会变成你最害怕的东西”。现在那扳指正亮着，淡绿色的光，照得柜台下的影子扭曲成驴的形状，是张果老的驴。
驴影猛地朝我扑过来，我踉跄着往后退，撞到了张果老的像。像上的驴鞭掉下来，砸在我脚边，鞭梢缠着根白发，是我的——早上梳头还没掉这么多。“选张果老，能骑驴逃出去。”一个新的声音响起来，不是爷爷的，是之前喝吕祖剑茶的青布衫客人，他竟站在韩湘子像旁，指甲还留着刮桌面的白痕，“但你得替他磨驴鞭，磨到鞭梢出血，血是下一个人的。”