就像老棉被，虽不花哨，却能裹住温度。
一周后，这潭死水被投下一颗石子。
谷娟的闺蜜周霞因工作调动而来。
谷娟喜出望外，声音里都带着笑，像久旱的田遇到了雨，极力邀请她来自家同住。
“客房空着也是落灰，你来了正好陪我，还能省笔房租！”
电话里，谷娟的热情像冬日里刚烧开的水，冒着热气。
周霞几番推辞，终究拗不过这份热乎劲，答应暂住，并坚持付一份“意思一下”的租金，语气里满是客气。
周霞到来的那天，王峰才第一次真正“看见”她。
以往数次照面，她不过是他眼里的模糊掠影，像风吹过的树叶，没留下痕迹。
此刻的周霞，像一束刚拆封的阳光，带着包装纸的脆响，猝不及防照进满是灰调的房间。
剪裁得体的职业装裹着利落的线条，精致淡雅的妆容像刚晕开的水墨画。
笑容明朗得能驱散墙角的阴，连步履都带着风，踩得地板轻轻响。
与围着灶台、素面朝天的谷娟相比，宛如两个次元的人。
一个像春天的花；
一个像秋天的叶。
她带来的礼物贴心周到：孩子的玩具是最新款的积木，给谷娟的丝巾印着细碎的花，甚至还有王峰爱喝的雨前龙井，装在素雅的铁罐里。
“姐夫，打扰了。”
她声音清脆，像刚剥壳的荔枝，笑眼弯弯的，眼里盛着光。
“没、没事，娟子常念叨你。”
王峰摆手，回应得有些笨拙，手指都忘了怎么放，心跳却莫名漏了一拍，像钟摆突然卡了一下。
周霞的入住，确如石子入水，漾开圈圈涟漪。
那涟漪碰着罐壁，又弹回来，撞得整个家都晃了晃。
她会分享办公室趣闻，说同事们怎么偷偷给老板起外号，语气里带着狡黠的笑；
她会谈论最新上映的电影，说女主角的裙子多好看，还会提网红打卡地，说哪家的咖啡拉花像小天鹅；
她会穿着飘逸的长裙从客厅经过，裙摆扫过沙发，带起一阵若有似无的馨香，像春天的风掠过花丛。
晚餐餐桌因此活络不少，连王峰的话都莫名多了起来，甚至会主动接周霞的话头，像生锈的齿轮突然卡进了润滑油。
谷娟瞧着丈夫与闺蜜相处融洽，心下宽慰，觉得这日子总算添了点颜色，像白纸上描了道浅红。
王峰开始不自觉地在餐桌上拖延时间。
他注意到周霞说话时眼波流转，像水里的月光在晃；
他注意到她嗜辣却为护肤而克制，夹起辣椒又放下的样子，带着点可爱的纠结；
他注意到她收到工作邮件时微蹙的眉头，像远山笼了层轻雾。
他下意识地将她与谷娟比较：
妻子终日萦绕于成绩单与菜价，说话时总带着柴米油盐的烟火气；
而周霞，则像一扇打开的窗，向他展示了另一种更斑斓、更自由、更契合他内心深处某种朦胧渴求的生活图景。
那图景里没有房贷的压，没有孩子的哭，只有轻松的笑。
