我转身，把脉冲枪留在操作台上——子弹已空，枪膛已冷，我不再需要它。我取下挂在墙上的应急工具包，抽出一把磁切割刀，刀锋在灯下泛着幽蓝。我要去见裂口，见那些被丢弃的我，也见那个从未出生的胚胎。
走出主控室前，我回头，对悬浮的钻石竖起中指：
“下次别再叫我B-217。”
“那该如何称呼您？”
“叫我——第一个愿意忘记自己的人。”
门滑上，走廊灯光依次熄灭，像替我提前举行葬礼。我踏入黑暗，脚步声被吸音壁吞没，只剩心跳，一下，一下，像倒计时，也像鼓点。
我知道，十小时后，红环会坠落，火星会多一道陨石坑。我也知道，下一次醒来，我可能会从零开始，把同样的十七分钟再走一遍。但此刻，我选择不保存，不备份，不传递仇恨。
我要带着空白，走进裂口，像走进一场没有剧本的噩梦。也许我会在里面找到第0次循环的门，也许我会彻底消失。但无论如何，B-217的日志，到此为止。
下一次，你们不会再见到我——
你们见到的，将是一个没有编号、没有记忆、也没有刑期的陌生人。
愿他好运，也愿他永远不要写下“逆熵”二字。
【章三：零日走廊】
我踩着熄灯的节拍，像一粒被倒流的血液，沿着红环的血管逆行。
赫拉把裂口坐标甩给我——L-7真空轨舱，距离四百米——却忘了提醒我，这四百米是活的，每一米都在折叠、翻转、自我复制。
走廊编号“0-Alpha”，人们叫它“零日走廊”，因为在这里，时间永远是漏洞发布的前一秒，万物崭新，也万物腐朽。
我贴着墙走，磁切割刀反握在掌心，刀背贴着小臂，像一条沉睡的电鳗。
灯光在我脚步落下时亮起，抬脚便熄灭，仿佛我是一枚被黑暗追杀的脉冲。
墙板本该是哑光灰，此刻却泛着幽绿，像浸泡在深水里的铜镜，映出无数个我——每一个都慢了半拍，额角弹孔漆黑，像被剪掉的胶片孔。
第一个人影是在转角遇到的。
他背对我，蹲在地上，用指甲刮地板。
我走近，听见“嚓——嚓——”的节奏，像老式打字机回车。
那人回头，脸与我一致，却少了下颌，血早已凝成红褐色冰碴。
他把手里刮出的金属屑递给我，喉咙里发出漏气般的嘶笑：
“拿去，下一把子弹。”
我低头，金属屑在我掌心自动卷曲，竟真的变成一枚微型弹头，壳面刻着“217-B”。
再抬头，尸体已化为一阵雪雾，被通风口吸走，只剩地板上一道新鲜划痕，像谁给时间划了删除线。
我继续走，腕机却开始自己倒计时——不是赫拉的17分钟，而是“00:05:00”，且逐秒倒流。
我知道，这是走廊的私有时钟，一旦归零，我会被“零日”吞没，成为走廊本身的一层油漆。
我必须在那之前找到L-7的入口，否则下一个背对我蹲着的人，就是我自己。
灯光忽然全开，刺得我眯眼。
走廊在前方一百米处断裂，像被巨斧劈开，断面整齐，对面却仍是走廊，只是上下颠倒。