他的手心干燥微凉，触碰到我手臂皮肤时，我微微一颤。
我们一出现，就吸引了不少目光和窃窃私语。“沈岸身边那女的是谁？”“没听说过啊……”“好像是他女朋友？”“不会吧，他之前不是一直单身人设吗？”
沈岸面不改色，偶尔与人点头致意，对于别人的询问，他只简单介绍：“这是我太太，周茉。”
“太太”两个字从他嘴里吐出，平静无波，却在我心里泛起微澜。我努力维持着得体的微笑，扮演着一个安静陪伴的角色。
品牌方的高层显然对我这个突然冒出来的“太太”有些意外，但很快便调整过来，言语间多了几分对沈岸“安定下来”的认可。我瞥见阿Ken在远处松了口气的表情。
整个过程，沈岸都表现得无可挑剔，偶尔还会侧头低声问我一句“累不累？”或者“要不要喝点什么？”，演技逼真得几乎让我产生错觉。
见面会结束，坐进他的车里，刚才那点微妙的氛围瞬间消失。他松开领口的第一颗扣子，恢复了那副冷淡疏离的样子。
“今天谢谢。”他说，语气里听不出多少谢意，更像是完成流程的一部分。
“各取所需。”我系好安全带，看向窗外。
之后的日子，我们就像两条互不相交的平行线。他忙着乐队的事，我忙着我的工作。我们甚至没有彼此家里的钥匙。那份签好的协议，安静地躺在我的抽屉里，像一道坚固的屏障，清晰地划分着界限。
直到我爸妈下了最后通牒，必须亲眼见见这位“搞音乐”的女婿。
我硬着头皮给沈岸打电话。电话响了好久才接通，那边声音嘈杂，似乎是在排练室。
“喂？”他的声音带着喘，背景音是鼓点和贝斯声。
“我爸妈想见你。”我言简意赅。
那边沉默了一下，然后是走开几步，噪音稍减：“什么时候？”
“这周末。如果你没空……”
“地址和时间发我。”他打断我，“我会准时到。”
（6）
周末，我提前回了父母家，心里七上八下。爸妈严阵以待，脸上写着“审阅”两个大字。
门铃准时响起。我跑去开门，沈岸站在门外。
他居然穿了件看起来还算乖巧的灰色毛衣和牛仔裤，手里提了两盒看起来不错的茶叶和水果。头发柔顺地搭在额前，看起来竟然有几分人畜无害的温和感？
我差点没认出他来。这穿搭、这演技，不愧是混过现场的。
“叔叔阿姨好，我是沈岸。”他进门，礼貌地问好，声音都似乎比平时温软了几分。
我爸妈显然也愣了一下，似乎这形象和他们想象中的“搞音乐的”狂放不羁相差甚远。
饭桌上，气氛微妙。
我爸例行公事般地问了他的个人、工作、家庭情况。
沈岸回答得滴水不漏，避重就轻：年龄28岁，比我小一岁多点，工作就是做音乐，偶尔有演出；父母早年离异，各自有家庭，平时联系不多。态度不卑不亢，有问必答，但也不会主动拓展话题。
我妈几次想深入打听收入、未来发展之类的敏感问题，都被他四两拨千斤地挡了回去，或者被我强行打断。
我能感觉到，我爸妈对他谈不上多满意，但也挑不出什么大毛病。最主要的是，那张脸确实有欺骗性，安静不说话的时候，甚至有种乖巧的错觉。
