可人算不如天算。他以为自己藏得够深，可小儿子最近发现他总往外跑，还老拿着手机嘀咕“保险”“年金”，起了疑心。
那天夜里，陈建国起夜上厕所，路过自己房间，听见里面有动静。推门一看，小儿子正蹲在床边，手伸进抽屉翻他的存折和银行回单。 他站在门口，声音冷得像冰：“你在找什么？” 儿子吓一跳，回头强笑：“爸，我……我帮你整理东西。” “整理？”他冷笑，“我抽屉里只有存折和病历，你要整理哪样？是钱，还是我的命？”
儿子支吾：“我这不是关心你嘛，怕你被骗……” “关心我？”陈建国声音陡然提高，“你要真关心我，会等我病了才来？会算我一天花多少钱？现在连我的抽屉都敢翻？！” 儿子脸红了，没再说话，灰溜溜走了。
可这事没完。
第二天，大女儿来了，端着一锅汤，笑得亲热：“爸，你最近是不是去银行了？我听小弟说你老往外跑。” 他装傻：“人老了，总得活动活动。” 女儿放下汤，语气忽然一转：“要不，钱放我这儿吧？我帮你理财，利息比银行高，还能随时取用。” 他心里一紧——又是钱。
没过两天，二女儿也来了，说：“爸，你要是担心住院花钱，我可以帮你申请低保，或者社区救助，别自己扛着。” 他明白她的意思：你别自己藏着钱，让我们出不起这个力。
他坐在沙发上，看着三个子女轮番“关心”他的财务，像一群猎人围着一头老鹿，不动声色地试探它还有没有力气逃跑。
他忽然懂了： 只要钱还在他手里，他就永远不是父亲，而是“钱袋子”。 他们嘴上说着“孝顺”，心里盘算的，是那一百万能分多少、什么时候能到手。
他想起年轻时，省下烟钱给儿子买书包，饿着肚子给女儿交学费，老伴病重时他连手术费都凑不齐，可还是咬牙撑着。 可现在呢？ 他还没倒下，他们已经在防他“藏钱”，防他“不给”。
那天晚上，他把手机里的保险资料全删了，APP也卸了载。 不是放弃，是更清醒了。
他知道，这条路不能光明正大地走。 他得悄悄铺，慢慢来，像地下工作者接头一样，一步都不能错。
他坐在灯下，写下三个字： “不能信。”
不是不信亲情，是不信那些把“孝”当成交易的人。
他闭上眼，心里却更坚定： 这钱，谁也别想动。 它要保的，是我最后的尊严。
第三章 老伴之死成导火索，女儿一句“省了医药费”彻底寒心
人这一辈子，最怕的不是病，是病了没人疼；最寒的不是冬天，是亲人的冷眼。
陈建国躺在床上，翻来覆去睡不着。小儿子翻抽屉的事过去没几天，可那画面一直在他脑子里转——儿子的手伸进柜子，像在翻遗物。他忽然想起三年前，老伴走的那天，也是这样一只只手，伸向她的命，却说是“为她好”。
那是他这辈子最痛的一段日子。
老伴查出肺癌晚期，医生说还能撑半年到一年，化疗或许能延长几个月。他当场就拍板：“治！砸锅卖铁也治！”可三个子女一听费用，立马反对。大儿子说：“晚期了，治也是白花钱。”二女儿更直接：“别折腾妈了，让她走得舒服点。”小儿子补了一句：“咱们家底就那么多，花光了，以后你们怎么办？”