有人欲言又止，眼神复杂地拍拍我的肩。
有人低声交头接耳，目光躲闪。
有人带着明显的怜悯，劝我少喝点。
我都以微笑回应。
敬到最后一桌， mostly是些远房亲戚和不太相熟的朋友，我已经记不清酒的味道，只是机械地倒酒，举杯，吞咽。胃里翻江倒海，头重脚轻，全凭一口气硬撑着。
终于，最后一个空杯落下。
婚礼的喧嚣渐渐散去，留下满场狼藉和空寂。我独自站在休息室里，拆下头上沉重的发饰，一点点卸掉脸上精致的妆容。镜子里的人，脸色苍白，眼圈却红得吓人。
手机屏幕安静如死。
没有一句解释，没有一个电话。
窗外华灯初上，霓虹闪烁，把这个城市点缀得虚幻又繁华。
我对着镜子，慢慢地，扯出一个比哭还难看的笑。
你看，苏晚，这就是你拼尽全力要嫁的人。
从那一刻起，我就该明白的。
三年。
一千多个日夜，足以让很多事成为习惯。
比如习惯他永远偏向林若的手机铃声，习惯他因为林若一个越洋电话就取消共进的晚餐，习惯他书房抽屉里那张泛黄的、属于林若的旧照，习惯在顾家长辈催生时，听他淡漠地回应“不急”，然后看向窗外，不知在想谁。
我像个最兢兢业业的演员，扮演着顾太太的角色，打理家务，应付亲戚，陪他出席必要的场合，笑得温良恭俭让。
只是不再期待，也不再疼痛。
心口那块地方，在他扔下我追向林若的那一天，就好像被彻底挖空了，只剩下呼呼的风声。
直到林若痊愈回国的消息传来。
那天顾衍之回来得格外早，手里拿着一份文件。
他甚至没换鞋，没坐下，就直接将那几张纸放在了客厅的茶几上，声音平静无波，像在谈论天气。
“林若回来了。我们离婚吧。”
他顿了顿，视线终于落在我脸上，带着一种审视，或许还有一丝极淡的、连他自己都未察觉的如释重负，“协议你看一下，条件不会亏待你。”
夕阳的光线从落地窗斜射进来，把他周身勾勒出一圈模糊的金边，却照不进他深邃的眼眸。
我正插着一瓶花，闻言，剪花枝的手停都没停，只轻轻“嗯”了一声。
比我想象的还要快。
我放下剪刀，走过去，拿起那份离婚协议。纸张很新，散发着油墨的味道。条款很大方，房产，股份，存款，足够我挥霍几辈子。
我翻到最后一页，利落地拿起笔，在右下角签上自己的名字。
笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，是这寂静里唯一的声音。
“字签好了。”我把协议推还给他，抬起头，迎上他的目光，“没什么其他要求，祝你和林若……”我停顿了一下，搜索着一个合适的词，最终笑了笑，“得偿所愿。”
他看着我，眼神里掠过一丝极细微的讶异，似乎没料到我会如此痛快，甚至没有一句质问埋怨。
但那丝讶异很快消逝，被一种更复杂的情绪取代，像是……失落？不，一定是错觉。他大概只是不习惯我的不纠缠。
他蹙了蹙眉，最终什么也没说，拿起协议，转身离开。
关门声很轻。
