一个念头闪过——我妈的旧物。
也许妈妈留下了什么线索，是关于这个女人的？
毕竟她能模仿我妈模仿的这么像，就说明她早就潜伏在了我妈身边。
我妈有个上了锁的旧首饰盒，放在她衣柜最深处，我爸一直没动过，说留个念想。
我从未打开过，怕触景伤情。
现在，它可能是唯一的希望。
客厅没有任何动静，主卧室也一片死寂。
他们似乎又睡下了。
我屏住呼吸，像幽灵一样滑下床，赤脚踩在地板上，冰凉的触感让我一激灵。
我轻轻拧开门锁，推开一条缝隙。
外面一片漆黑，只有空调运行的微弱低鸣。
我深吸一口气，侧身挤出门，心脏在胸腔里撞得生疼。
走廊很短，尽头就是我爸妈的卧室门。
我的房间和主卧门斜对着。
我必须穿过这段死亡走廊，进入主卧室，从衣柜深处拿出那个盒子，再安全返回。
我踮着脚尖，肌肉紧绷，所有感官放大到极致。
终于，我的手碰到了主卧室的门把手。
冰凉的金属触感。
轻轻用力。
门，悄无声息地开了一条缝。
里面更黑，窗帘拉得严实，只能模糊看到家具的轮廓和床上的大致隆起。
均匀的呼吸声传来，似乎两人都睡熟了。
我侧身滑了进去，凭着记忆和模糊的轮廓，我摸索着走向衣柜。
每一步都轻得像羽毛落地。
空气中弥漫着我爸的剃须水味，还有一丝极淡的甜香。
是那个女人的味道。
胃里一阵翻搅。
我强迫自己集中精神。
手摸到了衣柜门，我停下来，再次倾听，呼吸声依旧平稳。
我极其缓慢地拉开衣柜门，我妈衣服的味道，混合着樟脑丸的气息，扑面而来。
那是我熟悉又心碎的味道。
我伸手向最深处摸索，指尖触碰到一个冰凉坚硬的木质角落。
就是它。
我小心地把它往外拖，心跳如雷鼓。
突然——
床上传来一声模糊的呓语，像是我爸翻了个身。
我瞬间僵住，一动不动地蜷缩在衣柜旁的阴影里，连呼吸都停止了。
几秒死寂后，鼾声再次响起。
我迅速抱起盒子，闪回自己房间，轻轻锁上门。
整个过程像经历了一场耗尽全部力气的逃亡。
我背靠着门板，大口喘气，心脏几乎要跳出胸腔。
台灯再次亮起，昏黄的光线照亮这个老旧的首饰盒。
暗红色的木头，上面雕刻着粗糙的花纹，锁孔很小。
我深吸一口气，掀开盒盖。
里面没有首饰。
最上面是一层我小时候的乳牙和一些干枯的栀子花瓣，下面压着几封我儿时写给妈妈的信。
我的心酸涩了一下。
继续往下翻。
下面是一些旧照片，比我爸收藏的那些更早，有些甚至是我爸妈结婚前的。
妈妈年轻的脸庞在照片上微笑。
我快速翻看着，目光突然定格在一张泛黄的集体照上。
像是什么学习班或者单位的合影，很多人。
照片下方印着模糊的字迹：「XX市第X纺织厂 1985年度先进生产工作者留念」。
我妈年轻时在纺织厂工作过几年。
我的目光扫过一排排年轻的面孔，寻找着妈妈。