“现在，该你做选择了。” 林红看着李明，“是带着真相离开，让她的灵魂得到安息；还是继续困在轮回里，成为下一个‘林薇’？”
李明看着照片上林薇温柔的笑容，又看了看林红眼中的期待，突然握紧了拳头。他拿起病历本和照片，转身走向急诊楼的大门 —— 这一次，大门没有被焊死，轻轻一推就开了。
就在他踏出大门的瞬间，身后传来林红凄厉的尖叫：“你以为你能逃掉吗？！”
李明猛地回头，只见林红的脸扭曲成了恐怖的模样，身体迅速膨胀，皮肤裂开，涌出无数黑色的触手。而急诊楼里，婴儿的哭声再次响起，比之前更加尖利，302 床的摇篮里，爬满蛆虫的断指正一点点蠕动，每根指头上的银戒指，都在反光中映出李明的脸 —— 他的左胸，“林薇” 的胸牌正在发烫，仿佛要融进他的皮肤里。
墙上的电子钟，指针再次疯狂倒转，最终停在了00:00。
消毒水味再次刺鼻，李明猛地从长椅上惊醒，墙上的电子钟正显示着00:00。他下意识地摸向口袋，里面装着一张员工卡，左胸的护士服上，别着 “林薇” 的胸牌。走廊尽头的安全出口标志泛着绿光，婴儿的哭声，又一次开始了。
只是这一次，他的手里，多了一张泛黄的照片，照片上林薇的笑容，在荧光灯下显得格外诡异。
3、
照片边缘的折痕硌得掌心发疼，李明盯着照片上天台的背景，忽然注意到林薇身后的通风口 —— 上次轮回时，他在药房看到的铁盒里，第七张照片的背景里也有这个通风口，只是当时没在意。婴儿的哭声还在继续，却比之前多了几分微弱的杂音，像是有人在哭咽，又像是纸张被燃烧的脆响。
“通风口……” 李明喃喃自语，将照片塞进护士服内袋，握紧消防斧走向走廊尽头。通风口嵌在天台入口旁的墙壁上，铁网早已生锈，轻轻一掰就掉了下来，里面涌出一股混杂着焦味的冷风，吹得他脖颈发凉。
他将手机打开手电筒，往里照去 —— 通风管道内壁上，密密麻麻刻着名字，每个名字后面都跟着一个日期，最新的一行是 “第七个林薇，2024.10.03”，而最前面的一行，赫然是 “林薇，2018.07.15”。日期下方，还画着一个和病历本上一模一样的黑色十字，十字旁边的血手印符号，比之前看到的更大、更清晰，像是有人用手指蘸着血反复涂抹过。
李明深吸一口气，钻进通风管道。管道狭窄得只能容一人爬行，铁锈和灰尘不断落在他的头发上，耳边的婴儿哭声越来越近，甚至能听到细碎的说话声：“救救我…… 火…… 好热……” 他加快速度，爬了大约十分钟，管道尽头出现一道微光，伴随着纸张翻动的声音。
他推开管道出口的挡板，落在一个堆满档案柜的房间里 —— 这里是医院的档案室，空气中弥漫着潮湿的霉味和陈旧纸张的气息。档案柜上贴着标签，从 “2000 年” 一直排到 “2018 年”，其中 “2018 年 7 月” 的档案柜门虚掩着，里面的档案散落在地上，最上面的一份档案封皮上，印着 “火灾事故调查报告” 几个大字。
李明冲过去捡起档案，手指颤抖着翻开 —— 里面的内容让他浑身发冷：2018 年 7 月 15 日的火灾，并非意外，也不是林薇操作失误，而是医院为了掩盖违规改造病房、偷工减料的事实，故意纵火！报告里还附着一张照片，照片上是几个穿西装的男人，正将一桶汽油倒进儿科病房，其中一个男人的侧脸，和病历本上黑色十字签名的笔迹主人，长得一模一样。