“是我。”苏念终于挤出两个字。
电话那头沉默了。长久的沉默。久到苏念以为他又挂了。
“苏念。”他又叫了一遍她的名字，这次，声音里带了点别的什么东西。像是砂纸，在磨她的心。
“你想怎么样？”苏念问。
“我不想怎么样。”陆沉渊说，“我只想知道，五年前，你为什么要走？”
“……”
“你肚子里的孩子，是我的吗？”
苏念拿着手机，手指抖得厉害。她看着窗外，天已经黑了。城市的灯光亮起来，一盏一盏，像天上的星星。可她一颗也抓不住。
“是。”她说。
她说完这个字，电话那头又没声了。
“陆沉渊，”苏念吸了吸鼻子，“你要是想夺回孩子，我不拦着你。但你得让我见他们。”
“你以为，我会放过你吗？”陆沉渊的声音很低，像野兽在喉咙里咕噜。“苏念，你带着我的种，跑了五年。你凭什么觉得，我还会放过你？”
“那你想怎么样？”
“你在哪？”
苏念报了旅馆的名字和地址。她知道，躲不掉的。从她踏上这片土地开始，就躲不掉了。
“等着。”陆沉渊说完，就挂了电话。
苏念靠着墙，慢慢滑坐到地上。她把脸埋在膝盖里。五年前她也是这样，一个人，坐在机场的地上，哭得喘不上气。
这五年，像一场梦。现在，梦醒了。
3
半小时后，门被敲响了。
咚，咚，咚。三声，不轻不重。
苏念走过去开门。陆沉渊站在门口，还是那身黑西装，身板挺得笔直。他身后还站着两个人，也是黑西装，像两尊门神。
他进来了，房间太小，一下子就显得更挤了。他看了眼床上的两个孩子，他们睡着了。
“出去。”他对身后的人说。
门关上了。
房间里只剩下他们两个人，还有空气里那股子霉味。
陆沉渊的目光在房间里扫了一圈，最后落在她身上。她的脸色很白，瘦了。五年不见，她好像一点没变，又好像全变了。
“你过得很好？”他开口，声音里听不出情绪。
“还行。”苏念说。
“‘还行’就是带着两个孩子，住在连窗户都打不开的破旅馆里？”他往前走了一步。
苏念下意识地后退，后背抵住了墙，退无可退。
他伸出手，摸了摸她的脸。他的手指很凉。苏念浑身一僵。
“瘦了。”他说。
他的手指顺着她的脸颊往下滑，停在她的下巴上，轻轻抬起。她被迫看着他。他的眼睛里，红血丝很多，布满了疲惫。可那眼神，还是跟五年前一样，像两团火，要把她烧成灰。
“苏念，我找了你五年。”他说。
他的声音很轻，可每一个字都砸在她心口上。
“你为什么走？”他又问。
“……”苏念张了张嘴，什么也说不出来。她能说什么？说当年她看到他跟别的女人在一起？说她觉得自己配不上他，不想当他见不得光的女人？说她怕他知道了孩子的事，会让她打掉？
她什么都说不出口。
“说啊。”陆沉渊的手指收紧了，“你跑的时候，胆子不是挺大的吗？”
“陆沉渊，”苏念忍着眼泪，“你要是恨我，就冲我来。别动孩子。”