苏晓咬了口裹着黄豆粉的糍粑，甜糯的味道在舌尖散开，心里也暖融融的。她看着隽哲和朋友们聊篮球队的趣事，偶尔会转头跟她小声解释“上次比赛老周投丢了关键一球，现在还在被调侃”，会把煮好的虾滑剥好壳放进她碗里，会在她被阿凯的玩笑逗笑时，悄悄用指尖碰了碰她的手背——那些没说出口的在意，都藏在这些细碎的动作里，让她心跳漏了一拍又一拍。
吃完火锅，外面已经黑了。隽哲送苏晓回宿舍的路上，路过一家卖烤红薯的小摊，他突然停下来：“等我一下。”没过多久，他手里拿着个热气腾腾的烤红薯跑过来，剥开一点皮，递到她手里：“刚烤好的，甜得很，暖手。”
苏晓抱着烤红薯，指尖触到他残留的温度，突然觉得，这样的暧昧时光，好像也不错。
周末的时候，隽哲说要去市中心的书店买专业书，问苏晓要不要一起。坐地铁的时候，人特别多，隽哲下意识地把她护在怀里，一只手抓着扶手，另一只手轻轻攥着她的手腕，生怕她被挤到。到了书店，他陪着她在文学区找书，会弯腰帮她够到最高层的《边城》，会在她纠结选《飞鸟集》还是《新月集》时，轻声说“都拿着吧，我帮你拎”。
从书店出来，刚走到路口，就听见有人喊“隽哲”。苏晓抬头，看见一对中年夫妇朝他们走过来，女人穿着米色风衣，脸上带着温和的笑，男人则穿着西装，看起来很稳重。
隽哲明显愣了一下，随即拉着苏晓走上前：“爸，妈，你们怎么在这儿？”
“我们来给你奶奶买降压药，刚好路过。”隽哲的妈妈目光落在苏晓身上，带着点好奇，却没多问，只是笑着说，“这是你的同学吧？”
“嗯，苏晓，我们一个系的，一起出来买书。”隽哲的耳朵有点红，没敢看妈妈的眼睛，反而转头对苏晓说，“这是我爸妈。”
“叔叔阿姨好。”苏晓赶紧打招呼，心跳有点快——她没想到会这么突然地遇到他的家人，手里还攥着隽哲帮她挑的诗集，显得格外拘谨。
隽哲的爸爸点了点头，语气温和：“外面风大，你们早点回学校，别冻着。”隽哲的妈妈则从包里拿出一袋刚买的橘子，塞到隽哲手里：“给你同学也拿两个，补充维生素。”
分开的时候，隽哲的妈妈悄悄拉了拉隽哲的胳膊，小声问：“这姑娘挺好的，你跟人家好好相处。”隽哲红着脸点头，没敢多说，只是拉着苏晓快步离开。
走在回家的路上，苏晓手里拿着隽哲递过来的橘子，指尖捏着冰凉的果皮，心里却暖暖的。她抬头看向隽哲，他正看着她笑，耳朵还带着点红：“我爸妈就是随便问问，你别多想。”
苏晓摇了摇头，小声说：“没有，叔叔阿姨人很好。”
夕阳把他们的影子拉得很长，隽哲突然停下脚步，认真地看着她，眼神里满是温柔：“苏晓，等我把下个月的吉他比赛比完，我有话想跟你说。”
苏晓的心跳瞬间加速，攥着橘子的手紧了紧，轻轻点了点头。她知道他想说什么，也在期待着那一天——期待着他们能从暧昧的微光里，走到更明亮的未来里。
她把隽哲妈妈给的橘子放进书包里，回到宿舍后，小心翼翼地剥了一个，甜丝丝的味道在舌尖散开。她看着书桌上的铁盒，里面放着他写的情书、演唱会的门票，现在又多了一颗甜甜的橘子。每一样东西，都记录着他们没说出口的喜欢，每一个细节，都让她觉得，这样的时光，好像能一直慢慢走下去。