茶冷了。
沈昭意伸出手，摸了摸那杯茶。指尖碰到的，是一片凉气。
她被罚了。
就因为淑贵妃在御花园里赏花，说那盆“贵妃醉”开得不好，她回了一句“许是土不好，花有什么错”。
就这么一句话。
淑贵妃当时就笑了。她没看花，也没看土，就看着沈昭意。
“永宁侯府的嫡女，真是好口才。”淑贵妃说，“只是这宫里的规矩，侯府是没教过你吗？”
沈昭意没回话。
她知道，回什么都是错。她不是话说错了，是人站错了地方。她不该站在那里，不该比淑贵妃身边那群拍马屁的夫人更显眼。
她爹，永宁侯，在朝堂上，是皇帝跟前说话有分量的人。她哥，世子沈昭白，在军中，是年轻一辈里最扎眼的那个。他们沈家，太扎眼了。
所以淑贵妃要拔掉一根刺。
她就是那根刺。
皇帝的旨意来得很快。“永宁侯府嫡女沈氏，言行无状，冲撞贵妃，着即日起，迁往京郊青川山庄静养，无诏不得回京。”
静养。
说得真好听。
整个侯府，天都像塌了一半。她娘拉着她的手，眼泪一颗一颗往下掉，什么话都说不出来。她爹在书房里，砸了一个最喜欢的笔洗，把自己关了一天。
她哥冲进来，眼睛红红的。
“我去求陛下！”她哥说。
“求什么？”沈昭意看着他，很平静，“求陛下说，我没错，是贵妃错了？”
她哥不说话了。
屋子里很安静，只有她娘小声哭的声音。
沈昭意站起来，走到她娘跟前，拿帕子给她擦眼泪。
“娘，没事的。”她说，“去山庄住一阵子，清净。”
她把管家的对牌、账本，一样一样交出来，放在桌子上。二婶和几个庶出的姐妹，眼睛都亮了。那眼神，像一群饿了很久的狼，看到了肉。
她没看她们。
她只要了四个人跟她一起去山庄。
从小跟她一起长大的丫鬟，画眉。
她娘身边最稳重的婆子，刘妈妈。
府里最不起眼，但腿脚最快的小厮，石头。
还有一个，是她院子里那个闷头不吭声，只管洒扫的哑巴婆子。
所有人都觉得她疯了。带这么几个人，能干什么？
沈昭意什么都没说。
走的那天，天气很好。她坐上马车，没回头看。
她知道，这一走，京城里那些人，都会当她是个死人了。一个失了势的、被抛弃的嫡女。
这样也好。
死人，才好办事。
马车走得很慢，晃晃悠悠的。她闭上眼，把京城里那些人的脸，一张一张地，在心里过了一遍。
淑贵妃，她的家人，那些落井下石的，那些看热闹的。
她都记下了。
这笔账，她会慢慢跟他们算。
2
青川山庄，其实不差。
有山有水，就是偏僻了点。院子很大，只是很久没人住，荒草长得半人高。
石头和哑巴婆子，一到地方就忙着收拾。石头力气大，哑巴婆子手脚麻利，两天就把主院收拾得干干净净。
刘妈妈把带来的东西，一件件归置好。她做事，永远那么有条理，让人安心。
画眉站在院子里，看着满院子的荒草，有点想哭。
“小姐，咱们以后，就住这儿了？”她问。