筷子上的寿司突然变得难以下咽。我起身说去洗手间，却在走廊拐角听见更刺耳的话：“长得也就那样，不知道用什么手段上位的...”
镜子里的自己脸色苍白，口红晕出了嘴角。我用力擦掉，皮肤被搓得发红。
最致命的刀总来自背后。
周一清晨，我提前到公司赶稿。茶水间里传来林薇薇的声音：“她的稿子不行，还得我把关...毕竟关系户，你们多担待。”
磨豆机轰鸣声盖过了后续的话。我端着空咖啡杯站在原地，听见自己的心跳声一下下砸在耳膜上。
回到工位时，林薇薇正站在我电脑前。“小苏，项目方案我帮你优化过了。”她弯腰点击鼠标，香水味笼罩下来，“下次记得先给我过目。”
屏幕上的设计稿已经面目全非。我看着她新加的俗艳配色，指甲深深掐进掌心。
“谢谢总监。”我听见自己说，“正好备份一下。”
U盘插入接口的瞬间，林薇薇的表情微不可察地僵了一下。我当着她的面把原稿和修改稿并排保存，文件名清清楚楚：《城市文创_苏晚原稿》《城市文创_林薇薇修改版》。
她高跟鞋的声音远去后，我才发现掌心有四个深深的月牙印。
下班时下起了暴雨。我抱着笔记本站在公司门口，看见一辆黑色迈巴赫缓缓驶来。车窗降下，露出陆时衍没什么表情的侧脸。
“上车。”
车内暖气开得很足，他递过来一条干毛巾。毛巾有雪松的香气，和他身上的一样。
“工作还顺利？”他突然问。
我攥着毛巾的手指紧了紧：“很顺利。”
窗外霓虹灯在水幕中晕开模糊的光斑。雨刮器规律地摆动，像某种倒计时。
那一刻我突然很想知道，如果我说不顺利，他会怎么做。
但我最终只是把脸埋进毛巾里，深吸一口气。
“谢谢陆总关心。”我说，“我能处理好。”
有些战争必须独自打赢。就像某些伤口，只能自己舔舐。
雨声渐密中，我悄悄握紧了口袋里的U盘。那里面藏着我的武器，也是我的底线。
---
4 第四章:才华的微光
会议室玻璃墙映出我苍白的倒影。林薇薇坐在长桌主位，像女王审视她的领地。
“城市文创项目需要创新，但也要考虑市场接受度。”她将我的设计稿推到一旁，“我们先讨论主流方案。”
同事们轮流发言，我数次举手都被刻意忽略。指甲陷进掌心，那里已经布满浅浅的月牙痕。
“新人有没有想法？”
突然的声音让全场安静。副总顾言不知何时站在门口，金丝眼镜后的目光落在我身上。
林薇薇立即笑靥如花：“顾总，我们正按流程讨论呢。”
顾言直接点名：“苏晚，听说你之前有不错的创意。”
所有视线瞬间聚焦。我站起身时膝盖撞到桌角，疼得指尖发颤。
“我认为传统纹样不是过时的符号...”声音刚开始有些抖，但说到设计理念时渐渐流畅起来。我拿出私藏的老照片：“这是我母亲记录的民间纹样，每一笔都有来历。如果与现代功能结合...”
