“这是...... 我爸的指甲？”他记得父亲左手小指有个月牙形的缺口，而这片指甲的缺口分毫不差。
突然，东厢房传来木板断裂的声响，咔嚓一声脆响后，是重物落地的闷响。林渊举着匕首冲过去，推开门的瞬间，一股浓烈的槐木香气扑面而来，香得发腻，像是用尸油浸泡过的木料。房梁上挂着件褪色的蓝布衫，正是父亲失踪那天穿的衣服，衣角处沾着几缕暗红色的线，编织成螺旋状的符文，符文中央隐约可见干涸的血迹，在手机光下泛着金属般的光泽。
更骇人的是，那件衣服正在缓慢蠕动，像是里面裹着个人形，领口处垂下来的布条随着呼吸轻轻起伏。衣服下方的地面上，有个浅坑，坑里积着的黑水里漂浮着无数细小的槐树叶，每个叶片上都有个针尖大小的血点。
尸位之谜
村医张伯的诊所兼棺材铺在祠堂东侧，门板上挂着块褪色的木牌，“悬壶济世”四个字被虫蛀得只剩轮廓，虫洞密密麻麻，像无数只盯着人的眼睛。门楣上挂着串风干的艾草，叶子发黑发脆，一碰就碎成粉末，散发出呛人的霉味。林渊推开虚掩的门，门轴发出令人牙酸的吱呀声，浓重的福尔马林味里混着棺材木料的气息，还夹着丝若有若无的尸臭。
诊所里光线昏暗，只有一盏煤油灯在桌角闪烁，灯芯爆出的火星映在药柜的玻璃上，反射出扭曲的光斑。药柜上的瓷瓶东倒西歪，其中几个摔在地上，碎裂的瓷片里混着些灰褐色的药渣，凑近看竟有细小的骨头渣。
“张伯，我想打听点事。”
穿白大褂的张伯正用粗麻绳捆着停尸床上的中年人，白大褂袖口沾着黑褐色的污渍，像是干涸的血迹。听见动静手一抖，麻绳松了半截，露出尸体手腕上青黑色的血管，像蚯蚓般盘踞在皮肤下。死者是昨夜第一个发现他进村的村民李老四，此刻嘴唇呈诡异的微笑弧度，嘴角淌着白沫，泡沫里浮着细小的槐树叶。掌心刻着歪斜的”井”字，伤口边缘渗着红土粉末，粉末在月光下闪烁着金属光泽。
“小林？你咋来了？”张伯慌忙用白布盖住尸体的脸，手抖得厉害，“这晦气地方，你不该来。”
“李老四咋死的？”林渊盯着白布下凸起的轮廓，那轮廓似乎比刚才高了些，白布上渐渐渗出深色的液体，“我昨夜听见祠堂有动静，像是有人在敲棺材板。”
张伯的烟斗在烟灰缸敲出三声钝响，火星溅在青砖地上，烧出三个小黑点，黑点周围立刻泛起潮气。他往烟斗里塞着烟丝，烟丝里混着几根灰白的毛发：“山洪冲来的瘴气，中了邪。十年前你爹失踪那晚，村里也抬走了七口棺材，说是给山洪冲走的外乡人下葬，可后来......”他突然压低声音，唾沫星子喷在林渊脸上，带着股烟草和腐味混合的气息，“后来有人看见棺材在坟里动，坟头草一夜之间全变成了血红色，根须上还缠着指甲盖！”
话音未落，停尸床突然剧烈震动，白布被掀到地上，露出李老四青灰色的脸。他的眼睛不知何时睁开了，眼白上布满蛛网状的血丝，瞳孔里映着天花板的房梁，像是在看什么东西。手指正缓慢抠向自己的眼窝，指甲缝里的红土簌簌掉落，每抠一下，嘴角的笑容就扩大一分，喉咙里发出嗬嗬的声响，像是有气流从腐烂的肺叶里挤出来。