韩闻涛偶尔会来，通常是晚上八点左右。他不怎么说话，就坐在客厅的沙发上，处理工作邮件，或者拿着平板看公司的报表。但他会注意到，母亲脸上的笑容越来越多了，以前总皱着的眉头，现在舒展了不少；家里重新响起了钢琴声，从一开始的生涩，到后来越来越流畅；那个叫袁慧的女孩，坐在琴凳上的时候，背挺得很直，眼神专注而明亮，像一颗被打磨的璞玉，渐渐透出温润的光。
有一次，袁慧弹完《小步舞曲》，韩母笑着拍手，韩闻涛抬头看她，正好对上她的目光 —— 她的眼里有光，带着点被认可的喜悦，像星星落在了水里。那一刻，他心里那层厚厚的冰，悄悄裂开了一道缝隙。
第三章：裂变与吸引（倒计时 59 天 - 30 天）
—— 她在成长，他在心动
袁慧的变化，像春天里的花，不知不觉就开了。
不只是钢琴水平 —— 在韩母的严格指导下，她的水平已经逼近业余九级，能流畅地弹完肖邦的《夜曲》，甚至能弹出里面的温柔与忧伤。更重要的是她的内在：音乐像一汪清泉，慢慢滋养了她的气质；韩母的智慧与从容，像阳光一样，让她变得更自信。
她不再只是那个为了生计奔波的骑手。白天送餐时，看到教育机构的广告牌，她会想起韩闻涛说的 “AR 沉浸式课堂”，会好奇 “能不能用 AR 教钢琴”。
看到老人用智能手机费劲，她会想 “灵境科技能不能做个老年版的 AR 操作指南”。有一次，她给灵境科技园区的员工送咖啡，听到他们聊 “算法优化遇到瓶颈”，她顺口说：“我送外卖的时候，系统会优先派顺路的单，如果你们的 AR 导航也能算‘顺路’，会不会更方便？” 那个员工愣了愣，后来还专门找她聊了聊 —— 韩闻涛知道这件事的时候，心里有种说不出的骄傲。
韩闻涛开始对她刮目相看。他原以为，她只是个需要钱的普通女孩，却没想到，她这么聪明，这么坚韧 —— 像一颗种子，哪怕长在石头缝里，也能努力往上长。
有一次，他开车路过园