许念迎着他的目光，脸上甚至浮现出一抹极淡的、堪称温婉的笑意。她伸出手，动作自然地拂去他西装外套肩头一根并不存在的落发，语气轻柔得像是在哄一个闹别扭的孩子：“我们是夫妻，我自然相信你。工作是工作，生活是生活，我分得清。”
顾言舟似乎被她这番无懈可击的回答噎了一下，愣了片刻，有些狼狈地别开脸，语气不自觉地缓和了些许，带着一种连他自己都未曾察觉的妥协：“下周……我要跟剧组去邻市取景，大概要在那边待一个月。”
“好，”许念应道，“需要带的东西多吗？我明天帮你收拾行李。”
“不用太麻烦，助理会准备。”他站起身，似乎不想再继续这场对话，拿起手机，“我还有些剧本要看，今晚睡书房。”
许念站在原地，看着他挺拔却疏离的背影消失在书房门后。厚重的实木门轻轻合上，发出沉闷的声响，也将两人之间那点可怜的、流于表面的交流彻底隔绝。
她缓缓坐下，端起茶几上那碗他只喝了一口的菌菇汤。瓷碗边缘还残留着他唇瓣的温度。她拿起勺子，一口一口，慢慢地喝着。汤其实一点都不咸，味道鲜醇得恰到好处。只是，他心里装着另一个人，自然尝不出属于她的、正确的味道。
第三章：空荡的别墅与意外的发现
一周后，顾言舟如期前往邻市剧组。
偌大的别墅，顿时变得更加空荡和寂静。没有了偶尔响起的脚步声，没有了深夜书房透出的灯光，甚至连空气，都仿佛凝滞了许多。许念每日里对着空荡荡的房间，有时会坐在客厅的落地窗前，看着庭院里四季更迭的景色，一坐就是一下午。
她和顾言舟的婚姻，就像这座华丽的别墅，外表光鲜亮丽，内里却冰冷得没有一丝烟火气。这三年，她像一个最敬业的演员，扮演着“顾太太”这个角色，打理他的生活起居，应付媒体公众，甚至替他安抚因他与苏清然的绯闻而时有微词的顾家长辈。她做得完美无缺，连最挑剔的顾母都渐渐对她放下了成见。
可只有她自己知道，每一次在媒体面前替他澄清，每一次看到他身上沾染着苏清然的痕迹回家，每一次感受到他那不经意的疏离，她的心，并非真的毫无波澜。只是那波澜，并非源于嫉妒或深爱，而是一种更深沉的、连她自己都不愿深究的……失望。
这天早上，许念像往常一样起床，正准备去厨房准备早餐，一阵突如其来的恶心感猛地涌上喉咙。她冲进洗手间，对着盥洗池干呕了许久，却什么也吐不出来。
起初，她以为是肠胃不适，或者最近天气变化着了凉。可接下来几天，这种晨起的恶心感反复出现，并且伴随着嗜睡和食欲不振。一种隐约的、让她感到不安的猜测，渐渐浮上心头。
她独自去了市中心一家以隐私保护著称的私立医院。
挂号，候诊，检查。整个过程，她都异常平静，甚至带着一种近乎麻木的冷静。
当那位面容和蔼的女医生拿着化验单，笑着对她说“恭喜你，顾太太，您怀孕了，根据检查结果，大概六周左右”时，许念感觉整个世界的声音仿佛瞬间被抽离。