我是宋江，大宋郓城押司，直到那天我在玄女庙得到了三卷天书。 天书告诉我，梁山好汉排座次不是聚义，而是上古遗留的镇压凶煞的仪式。 我惊恐地发现，天书竟在每晚控制我的身体，写下对应好汉死亡的预言诗。 当史进第一个如预言死去时，我试图警告众人，却无人能看见我纸上真正的字迹。 吴用笑着拍我肩头：“哥哥写得好诗词，祝我兄弟早建功业。” 昨夜，天书控制我写下最后的名字——卢俊义。 而今早，卢俊义正笑着向我走来，手中端着为我准备的践行酒。
---
夜色，浓得像是泼翻的墨，沉沉压在整个郓城县衙的书吏房内。唯有我宋江案头那一盏孤灯，豆大的火苗不安地跳动着，在四壁投下扭曲摇曳的影子。已是三更时分，公文早已理毕，墨迹干透，摞得整整齐齐。可我仍枯坐在那里，指尖冰凉，听着更夫那一声声梆子敲在空旷的街道上，也敲在我紧绷的心弦上。
白日里，我还是那个急公好义、人称“及时雨”的宋押司，周旋于官长同僚之间，应对着市井百姓的请托，脸上挂着恰到好处的温厚笑容。唯有我自己知道，这副皮囊之下，藏着一处不敢示人的隐秘，一个自打从那玄女庙归来后，便如附骨之疽般缠上我的梦魇。
那是月余前的一桩公干，归途遇上一场百年不遇的暴雨，电闪雷鸣，天地失色。慌不择路间，我与几个随从失散，独自一人闯入一座荒废已久的古庙避雨。庙宇残破，牌匾斜挂，借着闪电的惨白光芒，勉强认出是“玄女庙”三字。就在那布满蛛网、神像面容都已模糊的大殿角落里，我避开了倾泻而下的雨水，却避不开那冥冥中的安排。在一堆湿烂的稻草和碎瓦下，我的手触碰到了一个冰冷、坚硬的物事——一只非木非石、触手生寒的匣子。
鬼使神差，我打开了它。里面是三卷帛书，色泽暗黄，入手却轻若无物。展开的刹那，并无异象，只有一种难以言喻的寒意，顺着指尖直窜上来，激得我浑身汗毛倒竖。那上面的文字，非篆非隶，曲折盘绕，我竟一个也不识得。可就在目光触及的瞬间，一股庞大的、混乱的信息洪流，却蛮横地冲入了我的脑海。
那不是言语，更像是直接烙印在魂魄里的景象与认知。
我“看”见了滔天的血海，无数狰狞的魔影在其中沉浮咆哮，煞气冲天，搅得周天寒彻。又“看”见远古的仙神，布下惊天大阵，引动周天星辰之力，将那些不可名状的凶煞一一镇压、封禁。而那镇压的核心，那维系着封印不使魔煞重返人间的关键仪式，竟与……与江湖上传闻的聚义、排定座次，隐隐重合！
天书……它们自称“天书”。它们告诉我，梁山泊那一百零八人，并非寻常草莽，而是上古时代便遭禁锢，如今劫数将至，魔魂陆续脱困转世的“凶煞”。所谓的聚义梁山，排定天罡地煞座次，根本不是什么兄弟义气的盛举，而是一场精心策划、不得不为的献祭仪式！每一尊座次，都是一个特定的封印节点，而每一次“兄弟”的死亡，都是维持这庞大封印运转所必需的……祭品！
不！这绝不可能！