窗外的雨敲打着玻璃，发出沉闷又持续的嗒嗒声，像敲在人心口上。别墅里暖气开得很足，却驱不散那种渗进骨子里的冷清。
贺凛坐在长餐桌的主位，指尖无意识地敲着光滑的桌面。晚餐很精致，但他没动几口。他推过来一个丝绒盒子，深蓝色，在吊灯下泛着矜贵的光。
“打开看看。”他的声音听不出什么情绪，甚至没有抬头看我，目光落在手机屏幕上，或许是在处理公务，或许……是在等谁的消息。“是雪薇一定会喜欢的款式。”
雪薇。林雪薇。
这个名字像一枚细针，轻轻巧巧扎进我心底最麻木的那块地方，几乎已经感觉不到锐痛，只剩一种习惯性的钝感。
我放下汤匙，银质勺柄碰到骨瓷碗沿，发出清脆一响。我依言打开盒子。
一条钻石手链。设计繁复精致，每一颗主钻周围都簇拥着细碎的副钻，灯光下璀璨得几乎灼眼。很漂亮，也很……林雪薇。是她会钟爱的、毫不低调的华丽风格。
我沉默地拿起它，冰凉的金属链子滑过指尖。我的腕骨似乎比三个月前更突出了一些，链子扣上最里面的一格，依旧有些空荡。
“谢谢你，很漂亮。”我的声音平直，没有波澜。
贺凛这才抬眼看我，视线在我腕上一扫而过，像是完成了一项确认任务，随即又落回手机。他似乎对我的“乖巧”很满意，或者说，对他挑选的、符合林雪薇审美的礼物很满意。
“还有这个，”他示意了一下餐桌中央那巨大无比的花束，娇艳欲滴的粉玫瑰，包装纸是昂贵的哑光银灰色，以及我面前那份几乎没动过的、点缀着硕大新鲜草莓的奶油蛋糕，“雪薇最喜欢草莓蛋糕和粉玫瑰，味道应该不错。”
我拿起银叉，挖下一块混合着奶油和草莓果肉的蛋糕胚，送入口中。甜，腻人的甜，草莓的香气混合着奶油的厚重，粘稠地糊在上颚。
我一口又一口，机械地，近乎麻木地，将那一整块蛋糕都吃了下去。胃里也隐隐泛起熟悉的灼烧感和饱胀欲呕的冲动，被我强行压下。
他看着我吃完，脸上没什么表情，只在下颌微微绷紧时泄露出一丝不易察觉的不耐。等我放下叉子，用餐巾擦拭嘴角并不存在的污渍时，他终于再次开口。
“她明天的航班回国。”
这句话像一把钥匙，精准地捅破了那层薄薄的、维持着表面和平的窗户纸。空气骤然凝滞，连窗外的雨声都似乎远了。
他没有任何铺垫，直接从身旁的公文包里抽出一份文件，推到我面前的桌面上。动作干脆利落，像处理一份无关紧要的合同。
纸张边缘甚至带起了细微的风，轻轻掀动了铺在桌上的昂贵桌布。
贺凛先生和姜晚小姐的离婚协议。
几个加粗的黑色字体，毫不留情地撞入我的眼帘。
“签了它。”他的声音没有任何温度，命令的口吻熟悉得令人心寒，“然后带着钱，从我眼前彻底消失。”
我垂着眼，目光落在那些密密麻麻的条款上。补偿金数额足够大方，足以让我后半生衣食无忧，远远离开这里，彻底从他的世界消失。贺凛在钱这方面，向来不吝啬，尤其是在打发一个失去价值的“物品”时。
