第三章：寻灯记
阿檀走后的第七日，老槐树的灯笼再没亮过。
周砚坐在树底下，手里攥着半块玉牌，指节磨得发白。树洞里还留着阿檀的槐枝，如今已抽出新芽，可那芽尖儿却泛着青灰色，像要枯死似的。
“阿砚。”
他猛地抬头，四周空荡荡的，只有风穿过树叶的沙沙声。
“是我。”阿檀的声音从树里飘出来，比从前轻了三倍，“我去寻新的树灵了。北边的云来山有棵千年银杏，树底下镇着个守林女，她的心善，能接我的魂。”
周砚蹭地站起来，槐树枝叶哗啦啦响：“你知道地方？我跟你一起去！”
“不行。”阿檀的声音里带着笑，“你得留在这儿。镇里的孩子们还等着你教《诗经》，李婶的豆腐摊要你帮忙搬柴，王二的糖画担子还欠我两串桂花糖…”
“那我能为你做啥？”周砚红着眼眶，“我给你种了满院的槐树苗，你闻闻，都抽芽了！”
树洞里传来轻轻的叹息：“阿砚，你记不记得，我教你的第一句诗？”
周砚愣了愣，脱口而出：“‘投我以木桃，报之以琼瑶’。”
“对。”阿檀的声音软下来，“你总说，这诗是要还的。可我这辈子，欠你的太多——欠你金镯子，欠你红袍子，欠你…一场热热闹闹的婚礼。”
“我不要那些！”周砚扑到树前，“我要你回来！我只要你回来！”
“傻阿砚。”阿檀笑了，“我给你留了样东西。”
话音刚落，树底下突然冒出个小陶罐。周砚蹲下去，罐口封着红布，打开来，里面是半罐槐花蜜，蜜里沉了颗珍珠——是他去年在市集上买的，说要攒钱给阿檀打个簪子。
“这蜜能养魂。”阿檀的声音越来越轻，“等你找到银杏树，把我种在那儿，每日用蜜喂我…等我魂魄稳了，就回来找你。”
“等等！”周砚抓住陶罐，“你怎么去云来山？要多久？”
“七七四十九天。”阿檀的声音像一片被风吹走的槐叶，“你…你若等不及，就去镇西头的老茶铺找张九娘。她知道银杏树的事。”
树洞里彻底没了动静。周砚抱着陶罐，跪在树底下哭了半夜。
第二日天没亮，周砚就背上行囊出发了。
李婶塞给他一包晒干的槐花：“路上泡水喝，暖身子。”王二往他包袱里塞了十串糖画：“给孩子们的，路上馋了吃。”连最抠门的张夫子都送了他半本《齐民要术》：“银杏树的习性，书里写着呢！”
周砚把这些东西小心收进行囊，又摸了摸怀里的陶罐——阿檀的槐花蜜，还带着她的温度。
云来山在青牛镇北边，要走三天三夜。周砚沿途问了不少人，都说云来山的银杏树是“神树”，可具体位置，没人说得清。直到第七天傍晚，他走到山脚下，看见个穿靛蓝粗布衫的老妇人，蹲在路口卖野菊。
“大娘，”周砚上前搭话，“请问这山上有千年银杏吗？”
老妇人抬头，眼角的皱纹像朵菊花：“找银杏树？”她指了指山顶，“往上走，过了鹰嘴崖，有棵树，树底下有个石棺，那就是。”
周砚道了谢，刚要走，老妇人又喊住他：“后生，那树邪性！前儿个有个外乡人
