“李女士，请节哀。”他的声音尽量放缓，“警方出具的调查报告，您看过了吗？现场的监控录像，法医的鉴定……”
“看了！我都看了！”李婉猛地打断他，身体前倾，一种孤注一掷的迫切，“楼顶监控有死角，只拍到他一个人走上去，然后……然后就……没有别人！但他们忽略了时间差！那份报告有漏洞！李哲……李哲他在这里存了一份记忆，大概三个月前。他当时说，是为了给我们的纪念日一个惊喜，要封存一段特别的共同记忆，到时候一起读取。他一定是发现了什么！一定是那段记忆里有东西！”
她颤抖着手，从包里摸出一张授权芯片，啪地按在桌上，推向李维：“我要提取！现在就提取！他的记忆能证明！求求你！他们都不信我，警察说我悲伤过度，出现幻觉……但我没有！”
李维的目光落在那个属于李哲的记忆文件上。银行的规矩森严，客户死亡后，记忆提取需要复杂的法律手续，继承人公证、法院许可……一套流程走下来，至少一个月。他不能破这个例。任何例外都是对绝对秩序的打碎。
他例行公事地解释规定，语气温和但不容置疑。
李婉眼中的光一点点熄灭，取而代之的是一种深不见底的灰败和……一种奇怪的、让李维心脏微微一缩的审视。她死死盯着他，仿佛要穿透他的职业面具，看清后面藏着的什么东西。
“连你也不帮我……”她喃喃道，声音轻得像呓语，“你们都一样……都想把它藏起来……”
最终，她被助手几乎是搀扶着离开。会客室的门无声合拢，将她那令人不安的绝望隔绝在外。但空气中似乎还残留着她那份偏执的确信，像一根冰冷的针，悬在李维的太阳穴旁。
他回到控制中心，巨大的环形光幕再次将他包裹。LNX-730——李哲的名字在其中静静闪烁，等待着被永久封存，或彻底销毁。自杀。一切证据指向自杀。一个女人的崩溃，在铁一般的证据前，苍白无力。
可是……那根针还在。
鬼使神差地，他的手指在控制台上滑动，调出了李哲记忆文件的底层数据日志。庞大的数据流如瀑布般倾泻而下，他设定好筛选条件，目光如鹰隼般扫过一行行飞速滚动的代码。正常，正常，正常……封存时的生命体征监测正常，情绪指数波动在预设范围内，加密层级……
他的目光骤然定格。
在一连串平滑的数据流中，有一个极其微小的、几乎被冗余信息掩盖的时间戳断层。断层发生在文件被封存后的第47小时。持续时间，0.003秒。伴随有无法溯源的极微量数据写入痕迹，手法高超，近乎完美地伪装成了背景辐射噪点。不是系统自检，不是常规维护。这是一次触碰。一次来自外部的、未经授权的、极其隐秘的触碰。
篡改。
李婉那双绝望而偏执的眼睛再次浮现在他眼前。
冷汗，细密无声地从他后背渗出。规矩、条例、绝对的安全承诺……这一切铸成的坚固冰面，在这一刻裂开了一道细缝。冰缝之下，是深不见底的黑暗幽寒。
他不能擅自恢复并读取客户记忆，这是最核心的禁令，是记忆银行存在的基础。一旦触碰，他迄今为止所守护的一切，他所是的那个“李维”，都将崩解。
