我叫林小梅，死的那年，九岁。
跟我一起死的，还有我的父母、7岁的弟弟。以及，隔壁李伯
我最后看到的，是满院暗红的血，散落的人体零件。
还有李伯一边挥刀一边哆嗦的嘴唇：叫你断子绝孙，叫你断子绝孙
他后来用葛藤吊死在了我家的大门框上
1
我猛地睁开眼，心脏还在砰砰的跳个不停，好像是做了一个噩梦，又好像不是。
抓过镜子看到我披头散发的脸，还有脖子上一道很细的红线
转头向外望去，院子里的桃树上开满了粉白的花，还有被风吹过散落一地的花瓣。
明明记得今年已经吃过桃子了
我重生了！此刻离我家被灭门还有九个月
“死丫头，还睡！赶紧去喂猪，再带你弟弟去村口商店买点好吃的”
铜锣般的声音在院子里炸开了
这是我妈。刘翠翠！我爹的狗腿子
收拾完猪，我拖着弟弟二宝去了村口。
老远就看见老板娘林婶正在和刘奶奶交头接耳，瓜子磕了一地。
“李老撅也是，上辈子没积德啊，这辈子遭事儿。这小女儿才走一年吧，大女儿也出事了”
“老两口这下没指望了，日后连个摔盆的都没有”
看到我，林婶顺手拿起一包虾条丢过来。
“小梅，你那狗比爹算是彻底搞赢了，宅基地已经是你们家的了”
“告诉你爹，见好就收吧，张老撅也挺惨的，别再欺负人家了！啊~”
我家和李伯是邻居
因为两家曾经共用一面墙和一个过人的通道，翻盖新房的时候我爹和我大伯趁李伯下地干活把墙砌了起来，这10几个平方就归我们家了。
李伯家两个女儿都在外面，他带着张婶找我爹理论，我爹和我大伯一起把李伯打的不敢出门这还不说，狗爹还指挥我妈天天没事坐家门口骂人家。
疫情期间，李伯在上海的小女儿染病死了，我妈在家没啥事干，每天晚上扯着嗓子骂李伯“绝子绝孙” “上辈子没做好事，这辈子死女绝儿”
李伯张婶气不过，来抓挠我妈，我那狗爹一脚踢过去，把张婶踹进了沟里，断了三根肋骨，李伯去找村长理论，村长和稀泥。
“邻居之间和为贵，又没死人，啥事你们之间商量着办嘛”
结果狗爹毫发无损。
事后还喊上我大伯把李伯家地里的花生秧子全拔了。
眼下，张家这大女儿又出事，还不知道狗爹怎么刺人家，嫌死的不够快啊。
回到家，老远就听到我妈哈哈大笑
“活该，报应！” “没干好事，断子绝孙”
院子里，我那狗爹和我妈正摆着小桌子炖着大肉，喝着小酒。一起的还有我大伯和婶子
“小梅，给你大伯倒点酒”
我爹叫道：
“打虎还得亲兄弟呀，那些没儿没女没兄弟的活该受着”
就得给老子爬起走
狗爹脖子上的青筋因为别着头拧的老高
我悄悄捏紧了拳头，上前道“爸，李伯一家够惨的了，得饶人处且饶人吧”
回应我的是一个大巴掌和脸上浮起的五指山
死丫头滚一边去，你知道个屁
“有人就有世界，老子有儿有女有兄弟”
“咋滴，就是欺负他怎么了”
晚上，我趁狗爹睡了，偷偷跑到隔壁敲门
