1. 社畜返乡记：爷爷的“病危”短信
苏晚棠盯着手机屏幕上那行带感叹号的文字，手指在地铁扶手上掐出了白印——“棠棠，速回！爷爷熬不动胡辣汤了，再晚就见不着最后一面了！”
地铁播报“国贸站到了”的声音像根针，扎得她瞬间清醒。作为广告公司的“资深熬夜选手”，她前天才改完第三十七版策划案，眼下黑眼圈能当眼影用，脑子里还飘着客户说的“再改改，要接地气”。可“见不着最后一面”六个字，比客户的夺命连环call还管用，她当场订了最早一班回老家的高铁票，连工位上没吃完的半份沙拉都没顾上拿。
三个小时后，苏晚棠拖着行李箱站在“苏家胡辣汤”店门口，差点以为坐错了车。店门没关，玻璃上贴着泛黄的“祖传胡辣汤，喝了不慌张”，里头飘出的胡椒香勾得人咽口水。哪有半分“病危”的样子？她隔着玻璃瞅，只见穿花衬衫的爷爷苏老栓围着围裙，左手颠炒勺，右手拿手机拍视频：“家人们看，牛肉片得切薄，下锅才嫩，不像某些年轻人，切肉跟剁排骨似的……”
苏晚棠推开门，行李箱轮子的声响惊动了爷爷。苏老栓手一抖，牛肉片掉了两片，回头看见她，眼睛一亮：“哎哟乖孙女！快，刚熬的胡辣汤，给你盛一碗！”
“爷爷，您不是熬不动了吗？还‘最后一面’？我差点递辞呈！”苏晚棠盯着爷爷红光满面的脸，又看了看他手里比自己岁数还大的炒勺，气笑了。
“这不跟你说急点你不回嘛！”苏老栓挠挠头，拉她坐下来，“你在大城市瘦了，肯定没好好吃。尝尝，今天放了双倍胡椒，够劲！”
琥珀色的汤里飘着牛肉、木耳、黄花菜，撒了把香菜。苏晚棠舀一勺送进嘴——胡椒的辣、牛肉的鲜、木耳的脆，还有高汤的甜，暖得她从喉咙到胃都舒服。正喝着，苏老栓叹了口气：“棠棠，爷爷这店，真快熬不动了。”
他指了指门口：“去年开了三家网红早餐店，卖ins三明治、低脂沙拉，年轻人都往那边凑。除了老街坊，没多少人来了。昨天王婶说，她孙子宁愿喝奶茶，也不喝我这‘辣乎乎的老古董’。”
苏晚棠想起小时候，自己搬小板凳蹲在灶台旁，等爷爷盛第一碗少放胡椒的胡辣汤，那时候店里挤满人，比现在的网红店热闹多了。她放下勺子：“爷爷，我留下来帮您，我辞职。”
苏老栓眼睛亮了，又赶紧掩饰：“你在大城市好好的……”
“您这胡辣汤，不能成‘老古董’。”苏晚棠说得干脆，“我在广告公司学的，说不定能帮上忙。”
苏老栓笑出褶子，拍她肩膀：“好！晚上给你做红烧肉！”
苏晚棠看着爷爷的笑，也笑了。只是没想起，对付“不爱老古董”的年轻人，还有得折腾——灶台上的手机还亮着，直播间里只有三个观众，其中一个是隔壁王婶。
2. 网红计划：胡辣汤的“SWOT分析”
第二天一早，苏晚棠被胡椒味呛醒。她揉着眼睛走出房间，见苏老栓蹲在门口，拿小本子念念有词：“一碗八块，三碗二十四，加两个肉夹馍……五十六块？不对，王婶还买了俩茶叶蛋！”
“爷爷，您这记账太原始，我给您整个Excel，自动算账。”苏晚棠忍不住笑。
