今天是林薇老公陈默的头七。
林薇穿着一身素黑的衣服，蜷坐在客厅的沙发上。沙发很软，是他们当初一起挑的，说好了要窝在这里看一辈子的电影。可现在，另一半的位置空着，再也不会有人搂着她的肩，笑她看到恐怖片就往怀里钻。
距离陈默突发心梗离去已有七天，从他在办公室倒下送到医院，就再也没醒来，快得连一句告别的话都没有。
他们曾经那么相爱，七年婚姻，从未真正红过脸。他是外人眼中的模范丈夫，体贴、周到，爱她胜过一切。就连他的手机密码，都是她的生日。他对她，似乎从来都没有秘密。
前几天，她整理陈默的遗物时。发现他的手机一直安静地躺在床头柜上，她拿起来充上电，打开它。
里面很干净。微信聊天记录多是工作群，同事和家人，还有几个共同的朋友。
她和陈默的对话停留在最后那天早上，他发来一个笑脸，说：“老婆，今天争取早点回来，给你带城西那家你最爱吃的蛋糕。”她回了一个“好呀，等你。”
没有异常。干净得就像他展现给她的那份毫无保留的爱。
林薇甚至觉得，自己不该这样去查探，这是一种对逝去爱人的亵渎。他走了，留下的应该是美好的回忆，而不是猜疑。
可是，就在头七这个特殊的日子，就在刚才，那只安静了许久的手机，屏幕突然亮了起来。
一声清脆的微信提示音，像一枚钢针，刺破了包裹着悲伤的静谧。
林薇的心像是被什么东西攥了一下，一种莫名的预感让她伸出手，拿过了那只冰冷的手机。
她深吸一口气，熟练地输入了自己的生日。屏幕应声而开。
那条新消息，就那样毫无防备地跳了出来。
一个扎着两个小辫子的卡通女孩头像，很陌生。备注名只有一个简单的“雅”。
内容很短，却像一把烧红的尖刀，瞬间捅穿了林薇的心脏，连同她这七日用泪水构建的所有悲伤和怀念，搅得粉碎。
「亲爱的，你最近好吗？我下周一准备带孩子去看你，苗苗说想爸爸了。」
每一个字都像一颗炸弹，在她脑海里轰地炸开。
孩子？ 爸爸？
她和陈默一直没有孩子。那是他们婚姻里唯一的遗憾，也是陈默反复表示“不在乎”的深爱证明。
五年前，体检结果出来，输卵管严重堵塞，自然受孕几率极低。她崩溃了，觉得对不起他。是他抱着她，一遍遍地安慰：“薇薇，没关系，真的没关系。我们有彼此就够了。我不想看你为了要孩子受那些罪，我心疼。”
后来，她尝试做试管，促排针打得激素紊乱，取卵手术痛得她脸色发白。是他，红着眼眶抓住医生的手问：“能不能轻点？我太太怕疼。”也是他，在她第三次移植失败，哭得不能自已时，紧紧搂着她，语气坚定地说：“不做了！我们再也不做了！薇薇，我不要孩子，我只要你健健康康，快快乐乐的。我爱你，只是你。”
那样真挚的眼神，心疼的语气，怎么可能……是假的呢？
这几年，他确实越来越忙。加班是常事，出差也频繁起来。
有时一周能有两三天晚归，或者是出差一走就是三四天。她不是没有过疑惑，但每一次，都被他及时的报备，带回来的礼物，还有那双盛满爱意的眼睛所打消。
