不管爷爷喂的是什么，我总得替他看看。
我把日记放进包里，走出阁楼。
关上门的瞬间，好像听见阁楼里有“咔嗒”一声，像是零件掉落的声音。
我回头看，阁楼的门安安静静的，什么都没有。
大概是我太紧张了吧，我这么告诉自己，可脚步却忍不住加快，赶紧下了楼。
第二章：15号的等待
从阁楼下来，我把日记塞进枕头底下。
老房子的寂静太吓人，我打开手机外放音乐，歌声在空屋里飘着，还是觉得空落落的。
第二天一早，我去楼下小卖部买泡面。
老板是个五十多岁的大叔，看见我就问：“你是林大爷的孙女吧？好多年没见了。”
我点头，他突然说：“你爷爷每月15号，准来我这儿买一包小米。”
我手里的泡面差点掉地上：“小米？他买小米干嘛？”
大叔挠挠头：“说是喂花，可我从没见他抱过花盆，每次买了就揣兜里，急急忙忙往家走。”
小米喂花？
我脑子里“嗡”的一声，爷爷日记里的话和老板的话叠在一起。
我赶紧多买了一包小米，攥在手里往回跑。
回到老房子，我直奔窗台，把小米撒了薄薄一层，灰扑扑的窗台上，黄澄澄的小米格外显眼。
接下来的两天，我没敢离开老房子。
白天翻爷爷的旧物，想找更多线索，可除了几件洗得发白的旧衣服，就只有一个掉了漆的搪瓷缸，上面印着“机械厂留念”。
爷爷以前是机械厂的工人，这我知道，可他从没跟我提过在厂里的事。
到了晚上更难熬。
我总听见窗台有细碎的“沙沙”声，像有东西在爬。
每次爬起来开灯，窗台空荡荡的，只有小米还在，连只虫子都没有。
我把爷爷的旧收音机搬到床头，拧开开关，只有“滋滋”的电流声，可听着这声音，心里能踏实点。
15号终于来了。
白天我没敢出门，坐在客厅里盯着窗台。
太阳慢慢西沉，天色一点点暗下来，我的心也跟着提了起来。
我把日记揣在怀里，又拿了个手电筒放在手边，台灯开得最亮，光照着窗台，连灰尘都看得清清楚楚。
墙上的挂钟“滴答滴答”走，每一声都像敲在我心上。
十点，十一点，十一点五十。
离午夜越来越近，我攥着日记的手，手心全是汗。
突然，窗外的风停了。
刚才还在吹的老槐树，一下子没了动静，连虫鸣都消失了，整个世界静得可怕。
我屏住呼吸，眼睛死死盯着窗台。
黑暗里，好像有什么东西在动。
不是树影，那东西比树影更黑，像一团浓墨，从围墙那边飘过来。
我手里的手电筒“啪嗒”掉在地上，光晃了一下，照在那东西上。
是个黑影。
大概一米七的高度，看不清脸，也看不清身子，就那么飘在窗台外。
最吓人的是它的手腕，缠着一圈粗铁链，铁链垂下来，离窗台只有几厘米。
它没碰我撒的小米，就那么悬在半空，盯着空落落的窗台，像在等什么。
第三章：黑影初现
手电筒的光在地上晃了个圈，我盯着那团黑影，连呼吸都忘了。
它就悬在窗台外，离我只有一米多远，黑雾裹着身子，连个轮廓都透不出来。