“你走路怎么没声音的！”他没好气地吼。
我没理会他的迁怒，只是指了指他手里的牙膏。
“这款，三百六一支。”
肖鹤的动作瞬间僵住。
他看着手里的牙膏，又看看我，眼神里充满了戒备。
我慢悠悠地开口：“肖先生，昨晚两万的消费没成功，今天早上倒是先赊上了。”
他的火气“蹭”地一下就上来了。
“一支牙膏你也要算账？苏慕，你是不是钻钱眼儿里了！”
“错了，”我摇摇食指，“不是算一支，是按次。”
我拿出手机，点开计算器，当着他的面慢条斯理地计算。
“这支牙膏，我的用量，大概能用90次。平均每次，四块钱。”
我把手机屏幕转向他，上面的数字“4”清晰无比。
“微信还是支付宝？”
他死死地瞪着我，仿佛要把我瞪穿。
“为了四块钱，你至于吗？”
“至于，”我点点头，笑得云淡风轻，“这不是钱的问题，是规矩的问题。”
“你亲手立下的规矩。”
这句话，再次让他恼羞成怒，
他将牙膏重重地摔在洗手台上，泡沫溅得到处都是。
“我偏不给！”
他胡乱地擦了把脸，撞开我的肩膀，怒气冲冲地走了出去。
我看着镜子里他留下的狼藉，也不生气。
只是淡淡地说了句。
“可以。”
不给钱，自然有不给钱的解决方式。
傍晚，肖鹤下班回家。
他似乎已经忘了早上的不快，或者说，他以为我只是在开玩笑。
他将公文包甩在沙发上，一边扯着领带，一边径直走向冰箱。
拉开冰箱门的瞬间，他整个人都石化了。
原本宽敞的双开门冰箱，中间被一块定制的透明亚克力板一分为二。
左边，属于他的那一半，空空如也，只放着一瓶孤零零的矿泉水。
右边，属于我的那一半，琳琅满目。
从车厘子到晴王葡萄，从M9和牛到新鲜的银鳕鱼，塞得满满当当。
而在我的那一半玻璃门上，贴着一张便利贴，上面是我潇洒的字迹。
“付费区，会员制。详情请咨询户主苏女士。”
3
“苏慕！”
肖鹤的声音，像是从后槽牙里磨出来的。
我正坐在沙发上，慢条斯理地往嘴里送着一颗饱满的车厘子。
甜，脆，汁水丰盈。
我甚至懒得回头看他。
“叫魂呢？”
他几步冲到我面前，手指着冰箱的方向，
“你把冰箱怎么了？”
“分区管理，责任到人。”我吐出果核，准确地丢进垃圾桶。
“这日子还过不过了！”
我抬眼，看向他那张涨红的脸。
“过啊，怎么不过？”
我好笑地看着他，“按照你定的规矩过。”
“你定的AA制协议里，可没包含食材共享这一条。”
“我的东西，自然归我。你的东西……”
我顿了顿，视线在他空空如也的冰箱那一侧扫过。
“哦，你好像还没来得及置办。”
“你！”
他气得胸膛剧烈起伏，指着我那半边琳琅满目的冰箱。
“我饿了，我要吃东西！”
“可以。”
我点点头，姿态优雅地拿起一颗晴王葡萄。
“明码标价，童叟无欺。”