「他给的糖衣炮弹，是我尝过最甜的药。」
我在图书馆捡到一个古风名字的男生。
他叫顾清晏，温柔得不像真人。
三个月后，我才发现这是场精心设计的陷阱。
他需要的不是爱人，而是永远崇拜他的信徒。
而我，恰好长了一张虔诚的脸。
1
我第一次见到顾清晏，是在图书馆三楼靠窗的位置。
下午四点的阳光斜斜地照进来。
他把一本《诗经》放回书架时，身份证从书页里滑落。
我捡起来追上去。
他回头，眼睛像浸了水的黑玛瑙。
「谢谢。」他接过身份证，手指修长，「我叫顾清晏，清静的清，河清海晏的晏。」
「沈知微。」我报上名字，感觉像在完成某种仪式。
「名字很美。」他微笑，嘴角弧度恰到好处。
后来我想，这就是NPD的完美开场。
每一个细节都经过精心计算。
连掉落身份证的角度都像是设计好的。
那天我们聊了整整两小时。
从《诗经》里的「蒹葭苍苍」到博尔赫斯的迷宫。
他引经据典，却又不显得卖弄。
分别时，他拿出手机：「可以加个微信吗？我想把今天没聊完的《逍遥游》讲完。」
我点头，心里炸开小小的烟花。
晚上他发来消息：「今天遇到你，像在旧书堆里发现一本绝版好书。」
我抱着手机在床上滚了两圈。
闺蜜苏晓发来警告：「古风名字的男人多半有问题。」
我不以为然。
觉得她是嫉妒我捡到宝藏。
现在回想，顾清晏确实像一件出土文物。
精美，却不属于这个时代。
2
顾清晏的追求来得密集而精准。
他记得我所有喜好。
咖啡要加三份奶不加糖。
下雨天容易偏头痛。
最喜欢王小波《黄金时代》里那句「生活是个缓慢受锤的过程」。
第三次约会，他带我去城郊的星空博物馆。
整个展厅只有我们两个人。
银河在头顶流动。
他站在猎户座下方，轻声说：「知微，你像这颗参宿四，看起来安静，其实蕴藏巨大能量。」
我笑他：「你是不是对每个女孩都这么文艺？」
「只对你。」他眼神专注，「我和她们没什么好说的。」
NPD在爱情轰炸期会制造「独一无二」的错觉。
让你觉得自己是他的命中注定。
事实上，这只是他们惯用的套路。
一个月后，我们正式在一起。
他送我一方刻着「微」字的和田玉印章。
「这是我祖父传下来的。」他系红绳时手指擦过我颈后，「他说要送给最重要的人。」
我摸着温润的玉石，以为抓住了永恒。
热恋期的顾清晏无可挑剔。
每天早安晚安从不间断。
我随口说想吃什么，第二天必定出现在办公室。
生理期他会煮红糖姜茶装在保温壶里送来。
同事都说我捡到了二十四孝男友。
只有一次，我去他家看电影。
茶几上放着同样的和田玉印章。
只是这个刻着「蕊」字。
「前女友的。」他面不改色地收进抽屉，「她忘在这的，一直没来拿。」
我喉咙发紧：「你们在一起多久？」
「半年。」他拉我坐下，「但遇到你才知道什么是爱情。」