暴雨像无数根冰冷的针，扎在林哲的脊梁骨上。
他蜷缩在城市广场地下通道的角落，怀里揣着半块从垃圾桶里翻出的、还带着霉斑的面包，雨水混着污泥顺着他油腻打结的头发往下淌，在满是破洞的牛仔裤上晕开深色的印记。
风从通道口灌进来，带着潮湿的霉味，他下意识地把身子缩得更紧，仿佛这样就能隔绝外界所有的冰冷。
三年前，他还是站在“哲远科技”上市敲钟仪式上的风云人物。定制西装衬得他身姿挺拔，胸前的口袋巾叠得一丝不苟，聚光灯下，他意气风发地向台下数百名员工承诺“要让每个人都实现财富自由”。
那时他的办公室在市中心最高楼的顶层，落地窗外是整个城市的繁华夜景，黄昏时分，金色的阳光会把玻璃幕墙染成温暖的橘色，将他的影子拉得很长。
办公桌的抽屉里永远躺着古巴雪茄和82年的拉菲，招待客户时，开一瓶酒的钱，够现在的他在地下通道里挨上大半个月。
每天围在他身边的人，不是捧着项目计划书求合作的企业家，就是提着贵重礼品想攀关系的亲友，连曾经对他严厉的高中班主任，都特意来公司拜访，说“早就知道你会有大出息”。
他太自负了。这份自负像藤蔓，从创业成功的那天起就开始疯狂生长，渐渐缠绕住他的理智。
当大学同窗周明带着一份“稳赚不赔”的海外能源项目计划书找到他时，他连尽职调查都没做——财务总监递来的风险评估报告。
他只翻了两页就扔在桌上，指着报告里“存在资金链断裂风险”的字样冷笑：“你在公司待了这么久，还不懂我的眼光？这种项目，抢都抢不到，还谈什么风险？”
周明坐在他对面，穿着和他同款的定制西装，手里把玩着限量版钢笔，拍着胸脯保证：“阿哲，咱们是睡上下铺的兄弟，我能坑你吗？这个项目我盯了半年，合作方是海外老牌能源企业，一年翻三倍，稳得很！”
他信了。不仅信了，还把公司80%的流动资金，甚至抵押了父母留下的老房子凑来的钱，一股脑投了进去。
母亲临终前攥着他的手，反复叮嘱“那房子是你爸一辈子的心血，不到万不得已千万别动”，可那时他满脑子都是“扩大版图”“成为行业龙头”，只觉得母亲的叮嘱是“老一辈的保守”。
他甚至拒绝了财务总监三次风险预警的报告，当着全公司高管的面把报告扔在地上，骂对方“鼠目寸光，耽误公司发展”，吓得那名跟着他打拼了五年的老员工红着眼眶递交了辞职报告。
直到资金链断裂的那天，他才知道所谓的“海外能源项目”根本是个骗局。
周明卷走了所有钱，消失得无影无踪，留下的只有一堆伪造的文件和债主们的催债电话。
银行的律师函像雪片一样寄到公司，法院的传票贴满了他家的防盗门，员工们堵在他曾经的办公室门口要工资，有人举着“林哲骗子”的牌子，有人哭着说“家里等着这笔钱交房租”。
他试图联系曾经称兄道弟的企业家们求助，可电话要么没人接，要么接通后对方只说“抱歉，最近公司也周转不开”，然后匆匆挂掉。
那些曾经围着他转的亲友，一夜之间都换了嘴脸。