林小满看着窗外，突然想起那些失踪的人——他们是不是也像刚才的自己一样，在幻境里看到了“不用努力”的诱惑？
“我们能阻止他吗？”她问。
沈砚回头看了她一眼，眼神里有某种坚定的东西：“能。因为他错了。”
“错在哪里？”
“他以为痛苦是该被消灭的东西。”沈砚走到鱼缸前，看着里面的金鱼，“但痛苦就像影子，只要有光，就会存在。真正重要的，不是没有影子，是知道影子后面有光。”
他的指尖在水面轻轻一点，水面映出的不再是房间的景象，而是青溪镇的老槐树——一半墨绿，一半漆黑，却在风里顽强地摇曳着。
“你看，”沈砚说，“连树都知道，阴影里也能扎根。”
林小满看着水中的槐树，突然明白沈砚为什么能一直保持平静——不是他没有痛苦，是他懂得，痛苦也是生命的一部分，就像那棵树，接纳了阴影，才能长得更茂盛。
第二天，林小满没有去报社，而是去了镜城医院。赵晴找到了赵宇，姐弟俩正在病房里说话，虽然还有些生涩，但赵晴的脸上已经有了笑容。
“他说他会戒赌，找份正经工作。”赵晴对林小满说，“谢谢你，如果不是你……不，是谢谢你那位朋友，我可能永远都跨不过去那道坎。”
林小满拿出笔记本，写下：“坎不是用来跨的，是用来让你知道，自己能走多远。”
她走出医院时，看到老周的钟表铺门口排起了长队。老周正戴着老花镜，认真地给人修表，他的身边放着那个刻着两个名字的座钟，指针“滴答”作响，仿佛在和三十年前的伙伴对话。
林小满走到巷口，沈砚的工作室门开着。他正坐在窗边，修复一面破碎的铜镜，阳光透过窗户，照在他专注的脸上，也照在那些金箔碎屑上，闪着温暖的光。
她没有进去打扰，只是在笔记本上写下最后一行字：
“无光之境从不可怕，可怕的是，我们自己先灭了心里的光。”
风穿过巷子，吹起她的头发，也吹起沈砚桌上的一张纸——那是一张古籍的残页，上面用毛笔写着：“万物有隙，光方可入。”
镜城的故事，才刚刚开始。
第二卷：无光巷
第五章 消失的流浪汉
镜城的秋天总是来得猝不及防。一场秋雨过后，气温骤降，老城区的巷子里落满了梧桐叶，踩上去沙沙作响。
林小满裹紧外套，第三次来到无光巷口。这条巷子夹在两栋老旧居民楼之间，不到百米长，宽得能并排走三个人。白天看起来平平无奇，墙皮剥落，墙角堆着杂物，偶尔有猫跑过。
但到了午夜，它就会变成另一副模样。
“已经第三个了。”林小满翻开笔记本，上面记着三个流浪汉的信息：老陈，62岁，以前是教师，退休后因儿子赌博欠债，流落街头；老刘，58岁，工地工人，三年前施工时摔断了腿，被老板辞退；小马，30岁，大学毕业找不到工作，和家里闹翻，从此没回过家。
他们都在午夜后消失在无光巷里，像是人间蒸发。最后一个看到他们的人，是巷口开小卖部的张婶，说他们都是笑着走进巷子的，嘴里还念叨着“回家了”。