第1章

更新时间:2025-09-29 02:36:47

我附近的一则故事,说给大家听听,权当解个闷。毕竟生活里的糟心事多,偶尔听点别人的故事,也能让人松口气——只是这故事,听完可能会让你夜里听见猫叫时,多留个心眼,也会想起:有些藏在心里的疤,若不缝补,早晚会变成扎向别人的刺。

一:老院的铁笼(1995年·夏)

1995年的夏天,太阳把爷爷家的青石板晒得发烫,踩上去像踩在刚从灶里捞出来的铁板上,烫得人直跺脚。7岁的张建军蹲在院角,左手腕上的血还没止住,暗红的血珠顺着冻得发红的指尖往下滴,落在石板上,几秒钟就被晒干,留下一小片浅褐色的印子,像块洗不掉的污渍。

他是偷偷溜进后院的。爷爷说后院的铁笼里关着“脏东西”,不让他靠近,可他听见里面有“呜呜”的声儿,像小猫在哭,忍不住扒着墙根看——那是个生锈的鸡笼,铁丝网都弯了边,里面缩着只瘦得皮包骨的流浪猫,灰扑扑的毛粘在身上,沾着草屑和泥土,只有一双琥珀色的眼睛亮得吓人,正警惕地盯着他。

“你饿不饿?”张建军从兜里掏出半块馒头,是早上妈妈给的,他没舍得吃。他把馒头掰成小块,从铁丝网的缝隙里塞进去,猫却往后缩了缩,喉咙里发出“哈”的气声,像是在警告。他没当回事,还想伸手摸两把猫毛,刚碰到铁丝网,猫突然伸爪挠过来——指甲尖得像缝衣针,一下子就划开了他的手腕。

“嚎啥?跟被踩了尾巴似的!”爷爷扛着锄头从田里回来,草帽檐上还沾着泥土,看见他捂着手腕哭,眉头一下子皱起来,粗粝的手掌拍在他背上,疼得他一哆嗦。张建军指了指铁笼,眼泪还挂在脸上:“它挠我……”

爷爷没去屋里找纱布,反而从墙根抄起一根粗铁丝,走到铁笼边,“哐哐”两下把原本就窄的笼门拧得更紧,铁丝尖儿戳出来,像一排小刺。“猫这东西,就是贱骨头!你对它好,它就欺负你,饿它两天,看它还敢不敢挠人!”爷爷说着,从灶房摸出块发霉的馒头,扔进笼里——馒头硬得能砸死人,上面还长着绿毛,猫凑过去闻了闻,又缩了回去,喉咙里的“呜呜”声更轻了,像在求饶。

张建军蹲在笼边看了一下午。太阳从头顶移到西边,把他的影子拉得老长。他看着猫从焦躁地扒着铁条,爪子把铁丝网挠得“咯吱”响,到后来蔫蔫地缩在角落,连抬头的力气都没有,只有肚子偶尔起伏,证明它还活着。

【它会不会饿死啊?】他摸了摸手腕上的伤口,已经不流血了,却火辣辣地疼。

【爷爷说的是对的吧?猫就是该教训,不然它总欺负人。】

爷爷路过时,总会踢一脚铁笼,震得里面的猫直发抖。“记住了,建军,”爷爷的声音粗哑,像磨过的砂纸,“对这种玩意儿,不能心善。心善就是给自己找罪受,以后见着猫,躲远点,最好别让它靠近你。”

后来那只猫怎么没的,张建军记不清了。只记得某天早上,他再去后院,铁笼空了,铁丝网还开着个口子。他问爷爷猫去哪了,爷爷蹲在灶房烧火,头也没抬:“扔去后山喂狗了,省得它再挠人。”