入秋的头一天，周老汉没来。玄墨等了整整一天，青石板上的蜂蜜痕迹都干了，也没看见那个熟悉的身影。它顺着竹丛往下爬，山路两旁的枫叶红了，像撒了一地血。快到山脚时，它看见周家的院门挂着白幡，阿明跪在灵前哭，手里攥着那个装蜂蜜的陶瓶，指节都捏白了。院子里的老槐树底下，放着周老汉常背的竹篓，里面还剩一把没晒干的金银花。
玄墨在周家的坟前盘了一夜。夜里起了风，吹得坟头的纸幡哗啦响，像周老汉的声音。晨雾升起时，它忽然觉得身体里有股热流在转，鳞片上的青灰慢慢淡了，隐隐透出玉色的光泽 —— 它竟在渡厄中得了灵气，成了 “灵蛇”。阿明早上来添坟时，看见玄墨，愣了愣，从口袋里摸出块米糕，放在坟前：“爷爷说你是恩人，这个给你吃。” 玄墨对着他点了点头，转身爬回了青城山。
多年后玄墨在云海中飞翔时，还会想起那个清晨的米糕。它才懂，第一次修炼的进阶，从不是吸收日月精华，而是接住了人类递来的那半块带着牵挂的米糕 —— 那是比任何灵气都珍贵的东西。
2 化蟒护林：神农架的熊鸣与灯影
玄墨在长江流域游了五十年。它从青城山的溪流出发，顺着岷江进长江，看过三峡的险滩，也游过洞庭湖的芦苇荡。鳞片长到巴掌宽时，它钻进了神农架的密林 —— 那里的树高得能遮住太阳，腐叶铺在地上，踩上去像厚厚的毯子，连空气里都带着松脂的香气。
那时是 1943 年，山外正打仗，炮声偶尔会飘进山里，惊飞一群群红腹角雉。山里藏着一群逃难的村民，大概二十多个人，有老人，有孩子，还有几个年轻力壮的汉子。领头的是个叫虎子的猎户，脸上有道刀疤，从眉骨划到下颌，总背着把擦得发亮的猎枪，枪托上刻着个 “虎” 字。
玄墨第一次见虎子，是在一棵千年冷杉下。那天它正趴在树洞里晒太阳，听见树下有脚步声，还有少年的说话声：“虎子叔，这熊皮能换二十斤米，够村里老小吃半个月了，再找不到吃的，张婆婆的哮喘该犯了。” 玄墨探出头，看见虎子举着枪，枪口对准一只母熊。母熊比牛还大，前掌拍在地上，发出沉闷的响声，熊崽缩在它怀里，发出细弱的呜咽，像小猫叫。
就在虎子要扣扳机时，母熊突然站了起来，前掌猛地拍在冷杉树干上，震得松针簌簌落。玄墨顺着母熊的目光看去，才发现树后有个鸟窝，里面有三枚刚破壳的雏鸟，正张着嘴要食。母熊竟在护着一窝鸟。
玄墨猛地从树洞里窜出来，碗口粗的身子缠上冷杉的树干，树皮被勒出深深的痕。虎子的枪走了火，子弹擦着玄墨的鳞片飞过，打在旁边的岩石上，溅起火星。“是巨蛇！” 旁边的少年惊叫着往后退，手里的柴刀掉在地上。母熊趁机叼着熊崽往密林里跑，玄墨却被虎子甩出的猎网缠住 —— 网绳是用牛皮做的，上面还嵌着铁倒刺，一收紧就扎进它的鳞片，渗出血珠。
“这蛇这么大，肉够吃几天了。” 少年捡起柴刀，就要往玄墨身上砍。虎子却拦住了他：“别砍，山里的老人们说，大兽都是山神的宠物，杀了会遭报应。” 他蹲下来，仔细看玄墨的鳞片，“你看它身上的伤，像是刚跟什么东西斗过，说不定也是逃难的。”
