她不想在充满消毒水味的病房里，插满管子，毫无尊严地走完最后一程。这里至少窗外有树，有阳光，能让她在最后的日子里，获得片刻的安宁。
她切断了和过去大部分朋友的联系，只偶尔回复一下几个特别关心她的同事的信息，谎称自己只是需要休一个长假。
6 秘密泄露
她以为自己可以就这样安静地、不打扰任何人地离开。直到那天，她高中时最好的朋友，也是唯一知道她全部心事的闺蜜夏冉，还是辗转打听到了她的消息，冲到了医院。
看到林晚瘦削苍白、几乎脱形的样子，夏冉当场就哭了。她抱着林晚，哭得不能自已：“你个傻子！为什么不告诉我！为什么不早点治疗！”
林晚虚弱地拍着她的背，笑着安慰：“没事的，冉冉，我挺好的。”
“好什么好！”夏冉抬起泪眼，猛地抓住她的肩膀，“顾言之呢？他知道吗？他知不知道你……”
“不要告诉他！”林晚厉声打断，因为激动引发了一阵剧烈的咳嗽，咳得撕心裂肺，“不要……冉冉，求你了……不要让他知道……”
夏冉看着她痛苦的样子，眼泪流得更凶，最终艰难地点了点头。
林晚以为夏冉答应了。她以为这个秘密会随着她一起埋进土里。可她低估了夏冉对她的心疼，也低估了命运弄人的程度。
那天下午，林晚的精神难得地好了一些，靠在床头，看着窗外夕阳西沉。
护士刚刚送来当天的药，还附带了一份需要家属签字的后续治疗方案同意书——实际上，那更像是一份变相的病危通知书，告知病情已进入终末阶段，治疗将以减轻痛苦为主。
林晚随手把它放在了床头柜上。
就在这时，她的手机响了，是一个陌生的本地号码。她犹豫了一下，还是接了起来。
电话那头，是顾言之的声音。不再是婚礼上那种克制或试探，而是带着一种难以置信的、几乎是破碎的颤抖：“林晚……你在哪儿？夏冉说的……是不是真的？你告诉我！”
林晚愣住了，大脑一片空白。她没想到夏冉最终还是说了，更没想到顾言之会直接打电话过来。她下意识地想否认，想挂断电话，可喉咙像是被什么堵住了，发不出声音。
“说话！林晚！你他妈说话！”顾言之在电话那头低吼，背景音是急促的风声和汽车引擎的轰鸣，他似乎在开车，“夏冉说你快……我不信！你把地址告诉我！现在！立刻！”
“我……”林晚张了张嘴，声音干涩得厉害，“我在……静心苑疗养中心……”
说完这句，她像是用尽了全身力气，手指一松，手机滑落在被子上，电话那头顾言之还在急切地喊着什么，她已经听不清了。
7 真相撕裂
不知道过了多久，也许只有几分钟，也许有一个世纪那么长。
病房门外传来了急促而混乱的脚步声，伴随着护士试图阻拦的声音。“先生！先生您不能进去！现在不是探视时间！”
“砰”的一声巨响，病房门被人从外面狠狠踹开，撞在墙上，发出巨大的回声。
顾言之站在门口，头发凌乱，眼眶通红，胸口剧烈地起伏着。
他穿着一身昂贵的西装，却皱巴巴的，领带也歪在一边，整个人看起来狼狈不堪，只有那双眼睛，死死地盯住病床上的林晚，里面翻涌着震惊、恐慌、愤怒，还有铺天盖地的痛楚。
