1 血迹迷踪
凌晨三点十七分，李弘文的指尖沾着还没干透的血迹。
不是他的，是客厅地毯上那个女人的。
女人躺在沙发和茶几之间，眼睛还睁着，手里握着支钢笔。
后来李弘文才知道，这支笔是她刚写完报道的工具，报道的标题是《新城项目：埋在土壤里的毒》。
钢笔帽上刻着个 “林” 字，金属冷得像冰，蹭在李弘文指腹上时，他忽然想起十六岁那年。
父亲第一次教他用棉布擦血迹的场景。
父亲说，擦的时候要顺着纤维的纹路，不能来回搓，不然会留下擦痕。
那时候他还不懂，为什么父亲擦得那么慢，慢到像在给一块玉抛光。
别墅里还飘着红酒的味道，混着血腥气，像某种放坏了的浆果。
李弘文蹲在地毯上，手里的棉布蘸着特制溶剂，一下下擦着。
溶剂是爷爷传下来的方子，酒精兑柠檬酸钠，能分解血红蛋白，擦完用吹风机热风烘半小时，就算警犬来也闻不出味。
爷爷以前总说，这方子是李家的根，有了它，清道夫才能像水里的鱼，游过之后连波纹都不留。
可父亲临死前，却在他耳边说，根要是烂了，留着也没用。
“还有多久？”
手机在口袋里震了一下，是张总的消息。
张总是这别墅的主人，也是刚杀了人的那个。
李弘文抬眼看墙上的钟，三点十八分，回了几个字：“二十分钟。”
他没说谎，但没说全。
正常清理这种现场，擦血迹、收毛发、处理指纹，再把尸体装进防水布抬到楼下的装修垃圾车，二十分钟够了。
但今天他慢了半拍，擦到沙发底下时，他故意把那支刻着 “林” 字的钢笔往里面推了推，推到吸尘器吸不到的死角。
钢笔的金属外壳蹭过地毯纤维，发出很轻的摩擦声，轻到只有他自己能听见。
这是他第一次故意留东西，手指抖得像刚学写字的孩子。
“咚咚。”
敲门声突然响了，不是张总。
张总十分钟前就坐电梯去地下车库了，按规矩，清道夫干活时，雇主不能在场。
李弘文手一顿，棉布掉在地毯上，溶剂溅到裤腿，冰凉一片。
他起身走到门边，透过猫眼看出去，是两个穿保安服的人，手里拿着手电筒，光柱在门上晃来晃去。
“里面有人吗？” 保安的声音隔着门传进来，有点闷，“我们接到报警，说这边有异响。”
报警的是李弘文。
半小时前他刚进别墅，用小区门口的公用电话打了 110，说 “锦绣园 3 栋有吵架声，好像有人受伤了”。
他算着时间，警察至少要十五分钟到，保安先来是正常流程，可真听到敲门声时，心还是像被一只手攥住了。
李家三代干清道夫，从来没出过这种 “失误”。
“没人。”
李弘文压低声音，尽量让语气听起来不耐烦，“刚加班回来，不小心把杯子摔了，吵到你们了？”
猫眼里的保安对视了一眼，其中一个说：“我们能进去看看吗？确认一下安全。”
李弘文心里骂了句，手摸到身后的工具箱。
箱子里有扳手，有美工刀，还有爷爷传下来的那把折叠铲，铲刃磨得雪亮。
但不能用，保安是外围的，杀了他们只会惹更多麻烦。