（一）
程钰是我的竹马。
毕业后，两家双方父母就开始商量我们的婚事，他本人也没有反对。
婚礼前夕，他的白月光回国参加同学聚会。
他不顾我的劝阻执意前往，等我好不容易消了气去接他，却站在包厢门口听见了他的声音。
「我只当小叶是妹妹。」
妹妹？一个即将和他结婚的妹妹吗？
听到这句话，我几乎要笑出声。
我停在门外，悄悄拿出手机，按下了录音键。
「你和小叶不是要结婚了吗？」一个女生问道。
「那都是我爸妈瞎说的，我心里最爱的一直是你。」程钰的语气带着急切。
周围的同学也跟着附和：
「是啊，谁不知道程钰等了你五年，那姓叶的我们听都没听过。」
「你是不是误会了？我们这些老同学都没听说过程钰要结婚啊。」
「是吗？可能是我看错了吧。」
我点开微信，程钰的朋友圈置顶依旧是我们结婚的通知，下面还有不少共同好友的点赞。
「楚潇，我喜欢你，从高中到现在，从未变过，你愿意做我的女朋友吗？」
我第一次听见程钰这么紧张的声音。
从小到大，他总是自信从容，仿佛没有什么事能难倒他，我慕强，他在我眼中自带光环，无所不能，我爱上他，似乎是理所当然的事。
可现在，那层光环碎了。
「在一起！在一起！」
包厢里的起哄声此起彼伏。
「我愿意。」
包厢内气氛热闹，可以想象里面的人是多么开心。
听说经常有人在同学聚会上重逢，就那样一路走到结婚。
如果那个人不是我的未婚夫，这该是多么美好的故事。
我没再继续听下去，结束录音，把文件发给了闺蜜容筝，然后转身离开了饭店。
（二）
从小到大，程钰就是我父母口中那个“别人家的孩子”。
永远的年级第一，永远乖巧懂事。
在家里，我听得最多的一句话就是：「你看看隔壁程钰。」
所以我讨厌程钰。
高中一次考试失利后，我和父母爆发了激烈的争吵。
「你什么时候能懂点事！人家程珏跟你差不多大，可比你省心多了。」
程钰，程钰，他就像一座无形的大山压在我头顶，让我喘不过气。
「你们既然那么喜欢他，干脆去当他爸妈好了！」
丢下这句话，我开始了人生中的第一次离家出走。
N市很小，小到一天就能把所有好玩的地方逛遍。
N市又很大，大到走了三小时，我依旧不知道去哪里。
兜兜转转，我竟回到了学校的教室。
趴在熟悉的课桌上，我终于忍不住低声哭了起来。
不知哭了多久，忽然听见有人推门进来的声音。
隐约感到有人走近，停在了我身边。我抬起头，泪眼模糊中，看到一张熟悉的脸。
「程钰！」
我慌忙擦掉眼泪，几乎是咬着牙念出他的名字。
此时此刻，我最不想看见的人，大概就是他了。
「小叶，我哪里得罪你了吗？」
见我把头扭向一边不理他，程钰也不在意，随手拿起我桌边的数学卷子看了起来，自顾自地说着话：
「146分，牛逼啊，原来这次数学年级第一是你。」
