还是那张脸，还是那个我看了二十六年的自己。眼睛是眼睛，鼻子是鼻子，没什么不一样。
我抬起手，摸了摸自己的脸，又掐了掐自己的胳膊。
会疼。
我是个人。
可为什么，我的手抖得这么厉害？为什么我看着镜子里的自己，会觉得那么陌生，那么害怕？
就在这时，我听见外面传来我妈凄厉的哭喊声。
“你们别碰我儿子！你们要带就带我走！”
然后是那两个西装男冰冷的声音。
“江澈，开门！不要做傻事！”
“砰！砰！砰！”
他们开始撞门了，门板发出痛苦的呻-/吟声。
我脑子里乱成一锅粥。恐惧像一只无形的手，紧紧地攥住了我的心脏。我靠着冰冷的墙壁，慢慢滑了下去。
透过门缝，我看到我妈被一个西装男架住了胳膊，她还在拼命挣扎。另一个西装男，从腰间掏出了一个黑乎乎的东西，对准了门锁。
那是一把枪。
3
门锁“咔嚓”一声被撞开了。
两个西装男冲了进来，那个拿着枪的，黑洞洞的枪口直接就对准了我的脑袋。
我妈在外面哭喊着我的名字，声音都变了调。
我坐在地上，靠着墙，大脑一片空白。我看着那把枪，第一次觉得，死亡离我这么近。
“起来。”拿枪的男人说。
我没动。不是我不想动，是我全身的力气好像都被抽干了，手脚软得像面条。
另一个西装男走过来，一把抓住我的胳膊，硬生生把我从地上拽了起来。他的力气大得吓人，捏得我骨头生疼。
“跟我们走。”他说。
我像个木偶一样，被他们架着往外走。经过李医生身边的时候，我看见他缩在墙角，浑身抖得像筛糠。他不敢看我，把头埋得低低的。
我妈被拦在病房门口，她想冲过来，却被两个穿着制服的保安死死拉住。她哭得撕心裂肺，不停地喊：“你们放开他！他是我儿子！他只是个病人啊！”
我看着她，嘴唇动了动，想说句“妈，别怕”，但一个字都说不出来。
我被他们带进了一辆黑色的越野车里。车窗是全黑的，从外面什么都看不到。我被夹在两个西装男中间，感觉自己像个即将被押赴刑场的死囚。
车子开得很快，很稳。车里安静得可怕，只有空调出风的“嘶嘶”声。
我偷偷地看了一眼旁边的男人，他还是那副面无表情的样子，眼睛一直看着前方。
我到底是什么？
他们要带我去哪里？
解剖我？还是把我关起来？
无数个可怕的念头在我脑子里打转，我的心脏越跳越快，呼吸都变得困难了。
就在这时，我突然感觉到了一点不对劲。
我的眼睛……好像出问题了。
车里明明很暗，但我看东西，却看得特别清楚。我能看清旁边男人衣服上的每一根纤维，能看清他手腕上那块表盘里的细小划痕。
不只是眼睛。
我的耳朵也能听到很多以前听不到的声音。我能听到车子引擎里某个零件细微的摩擦声，能听到前面司机放在方向盘上的手指，轻轻敲击的节奏。
甚至……我能“看”到空气中那些流动的、彩色的光线。它们像稀薄的雾，又像缓缓流淌的河，在我眼前飘来荡去。
