人生若只如初见，何事秋风悲画扇。
他曾说，我们的相遇如这句诗般美好。
却在那个杏花落尽的时节，亲手将「秋风悲扇」的结局赠予我。
宋致远，若早知道相爱是场无声的陨落，我宁愿那年初见，只是擦肩。
1
那是个春天，大学校园里的杏花开得正好，纷纷扬扬，像一场粉白色的雪。
我抱着刚从图书馆借来的厚厚一摞书，低头匆匆赶路，没注意前方，一头撞进了一个带着清冽气息的怀抱。
书散落一地。
「对不起对不起！」我慌忙道歉，抬头撞进一双含笑的眼眸里。
那是我第一次见宋致远。
他穿着简单的白衬衫，个子很高，逆着光，轮廓好看得不像话。
「没关系。」他蹲下身，帮我捡书。修长的手指拿起最上面那本诗词选，扉页上正好是我刚写下的那句「人生若只如初见」。
他轻轻念了出来，声音清朗悦耳：「好巧，这是我最喜欢的一句诗。」
我的脸一下子红了。
「下一句虽伤感，」他看着我，目光专注，「但这一句本身，多美。就像此刻。」
我心跳漏了一拍，小声嘟囔：「美则美矣，但总觉得结局不够圆满。」
他把书递给我，笑容加深，带着少年人特有的意气：「那我们就为它写一个圆满的结局。」
杏花花瓣飘落在他的肩头，那一刻，我听见了心动的声音。
2
从那以后，我和宋致远成了校园里最令人羡慕的一对。
他会陪我在图书馆泡一整天，我看我的艺术史，他啃他的金融学。
我累了趴着睡觉，醒来总能发现他身上披着的外套盖在了我身上。
食堂里，我们会为最后一块糖醋排骨互相“谦让”，最后他总是拗不过我，把排骨夹到我碗里，无奈又宠溺地说：「慢点吃，别噎着。」
我生理期肚子疼，他会记住日子，提前给我准备好红糖姜茶，笨手笨脚地帮我灌热水袋。
有一次我半夜发高烧，他冒着瓢泼大雨跑遍半个城市给我买到了难买的退烧药，自己却淋成了落汤鸡，在我宿舍楼下瑟瑟发抖地等着，只为了把药第一时间送到我手里。
他篮球比赛，我一定是最卖力的啦啦队员。
他每次进球，都会朝我的方向看过来，阳光下汗水晶莹，笑容灿烂得晃眼。
比赛结束，我递上水和毛巾，他会当着所有人的面，自然地揉揉我的头发：
「走，带你去吃好吃的。」
毕业前夕，我们躺在学校操场的草坪上看星星。
他握着我的手，语气是前所未有的认真：「知意，等我们毕业稳定下来就结婚。我要给你一个最好的家。」
我靠在他肩膀上，觉得拥有了全世界。
那时我以为，我们的结局一定会像他承诺的那样，圆满无比。
3
变化发生在大四下学期。
宋致远家里的公司出了很大的问题，据说濒临破产。他父亲急得住了院。
他一下子变得很忙，电话不断，眉头总是紧锁着。
