一滴滚烫的液体砸在照片上，模糊了小薇的笑脸。我这才意识到自己哭了。
外面的喧嚣、劝说、砸门声，在这一刻突然变得极其遥远、极其虚假。照片上的阳光和温暖，与我此刻身处的潮湿、阴暗、充满压迫感的世界，形成了最残酷的对比。
这不是恩赐。这是掠夺。它掠夺了人们的悲伤，也掠夺了真实的快乐，只留下一种被编程好的、空洞的幸福。
我紧紧攥着照片，像是攥着最后一根救命稻草。指甲几乎要嵌进掌心，疼痛让我清醒了几分。
我不能出去。绝对不行。
我环顾四周，目光最终落在了通往阁楼的那道小门上。那里更狭窄，更隐蔽，或许……更安全。
求生的本能压倒了绝望。我挣扎着爬起来，开始疯狂地将剩余的食物、水、以及那个小木箱，往阁楼上搬运。外面的声音还在持续，但在我耳中，已经变成了背景噪音。
当我最后爬上梯子，从内部扣上阁楼入口那个并不牢固的插销时，我感到一种精疲力尽的虚脱。我把自己封存在了一个更小的囚笼里。
阁楼没有窗户，一片漆黑。只有雨水敲打屋顶的声音，比在下面听起来更清晰，更密集，无休无止。
我蜷缩在黑暗中，抱着小薇的照片。我不知道自己还能坚持多久，不知道这个世界最终会变成什么样，甚至不知道我坚守的这份“清醒”是否有意义。
但至少此刻，在这片绝对的黑暗里，我还能回忆起照片上那份真实的、阳光的温度。
雨，还在下。永无止境。
阁楼成了我的茧。
时间彻底失去了意义。只有屋顶上永不停歇的雨声，像沙漏里的沙，计量着这个正在腐烂的世界。我在绝对的黑暗里摸索，靠触摸来分辨食物和水的存量。它们正在不可逆转地减少，像我的理智一样，一点点被消耗。
寂静比喧嚣更可怕。自从我躲进阁楼，楼下那些“邀请”的声音似乎渐渐远去了。他们放弃了吗？还是说，这只是暴风雨前更令人窒息的宁静？偶尔，我似乎能听到极其轻微的、窸窸窣窣的声响，像是指甲划过木头，又像是有人在我脚下那扇通往楼下的门边，极有耐心地、长时间地徘徊。我不敢确定这是不是幻觉，每一次细微的响动都让我心脏骤停，屏住呼吸，直到那声音消失，才敢大口喘息。
孤独感是实体，像湿冷的苔藓爬满全身。我开始对着小薇的照片说话，起初是无声的默念，后来变成低低的耳语。我告诉她我有多害怕，多想念她，告诉她外面发生的这一切荒谬绝伦的事情。照片不会回应，但那张定格的笑脸是我唯一的光源，微弱，却真实。
我甚至开始怀念那个雨中的“幻影”。至少，那是一个可以交互的对象，哪怕明知是剧毒。真正的孤独，是连一个虚假的陪伴都成了奢望。
食物终于见底了。最后一口发硬的面包屑和最后几滴瓶底的水，让我直面最残酷的现实：这个茧，即将成为我的棺材。饿死、渴死在这片黑暗里，还是打开那扇门，去面对外面那个被雨水扭曲的世界？
没有英雄式的抉择，只有被逼到绝境的生理本能。当干渴像火一样灼烧喉咙，当胃部的绞痛超过了对未知的恐惧时，求生的欲望压倒了一切。
