1 消失的邻居，井边的暗红印记
我叫陈深，二十五岁，土生土长在青川镇。镇子不大，一条主街贯穿东西，中心位置有口老井，青石板围着，井口爬满青苔，井绳磨得发亮，是镇上老一辈人挑水的地方。可最近一个月，这口井成了全镇的噩梦 —— 已经有三个人在井边失踪，活不见人，死不见尸。
最先失踪的是王婶，她每天早上都会去井边淘米，上个月十五号，她家人等到中午都没见她回来，去井边找，只看到她的淘米篮掉在地上，里面的米撒了一地，沾着点暗红的东西，像血，却比血颜色深，凑近闻，有股淡淡的腐臭味，不是米坏了的味道，倒像…… 像埋在地下很久的东西翻出来的味道。
第二个是镇上的高中生阿明，他晚自习后喜欢绕路走井边，说能凉快些。上个月二十八号，他同学说看到他往井边去了，之后就没了消息。他爸妈在井边守了三天，只找到他的书包，拉链开着，里面的课本掉了出来，最上面的语文书上，画着个奇怪的符号，像个扭曲的 “井” 字，旁边也沾着点暗红印记，和王婶淘米篮上的一样。
第三个是我邻居张叔，他是个老实的木匠，前几天去井边打水，想给我打个新板凳，结果也没回来。我去井边找，看到他的水桶滚在地上，桶底破了个洞，旁边的青石板上，有个模糊的脚印，指向井口，像是有人被什么东西拽着，一步步走进井里。
镇上的人都慌了，没人再敢靠近井边，连路过都绕着走。老人们说，是井里的 “东西” 醒了，要找 “替身”，那些失踪的人，都是被 “东西” 拖下去当祭品了。我妈也不让我出门，每天把门锁得死死的，可我睡不着 —— 张叔还等着给我做板凳，王婶还笑着说要给我煮粽子，阿明还跟我约着夏天去摸鱼，他们不能就这么不明不白地消失。
昨天晚上，我趴在窗边，看到井边有个黑影，像人，又不像人，个子很高，穿着黑衣服，站在井边，好像在往井里扔什么东西，扔完就消失在巷子里。我赶紧拿起手电筒追出去，只看到巷子里的青石板上，有串湿漉漉的脚印，一直延伸到井边，脚印旁边，还是那股淡淡的腐臭味。
今天一早，我去了镇派出所，找李警官。他是个三十多岁的男人，眼睛里布满血丝，显然也没睡好。“陈深，不是我不查，” 他揉着太阳穴，“井我们捞过，深不见底，下面全是淤泥，什么都没捞上来；监控也查了，井边的监控上个月坏了，还没修好；问了镇上所有人，都没看到可疑的人。”
“李警官，我昨晚看到黑影了，在井边，还闻到腐臭味，和之前失踪者身边的味道一样。” 我把昨晚的事告诉他，“还有那个符号，阿明课本上的，我觉得和井有关，说不定是某种祭祀的符号。”
李警官沉默了很久，从抽屉里拿出一张照片，是井边青石板的特写，上面有个和阿明课本上一样的符号，“这是我们昨天在井边发现的，刻得很深，不像是新刻的，倒像存在很久了，之前被青苔盖住，最近下雨才露出来。”
我盯着照片，突然想起小时候爷爷跟我说的话 —— 这口井是明朝的时候挖的，挖的时候挖出过很多骨头，当时的人说，井底下连通着 “阴河”，有 “东西” 住在里面，每年要给 “东西” 送 “祭品”，不然 “东西” 就会出来抓人。当时我只当是爷爷吓唬我，现在想来，说不定是真的。