我没有太多选择。要么在外面那个疯狂的世界里随时死去，要么在这里，用服务999个怪物来赌一个微小的未来。
我接过了笔。在签下名字的瞬间，我感到灵魂深处似乎被什么东西轻轻刺了一下，一道微不可察的印记一闪而逝。
“很好。”阿撒兹勒收起契约，脸上的笑容似乎真切了一分，“欢迎加入终焉酒店，服务生000号，林澈。你的制服在更衣室，工作即刻开始。”
就这样，我成了终焉酒店的一名服务生，编号000。
3 第二章：非神即魔的客人们
我的工作，远不止端茶送水那么简单。
终焉酒店的客人，正如阿撒兹勒所说，是真正意义上的“非神即魔”。他们是来自各个维度、各个时空的流浪者、逃亡者、休眠者或是纯粹寻求刺激的存在。有些是神话传说中才有记载的古神或恶魔，有些是科技发展到极致后抛弃了肉体的意识集合体，还有些是概念本身具象化的产物，比如“战争”、“瘟疫”，甚至“孤独”。
而酒店收取的“房费”，并非金钱，而是客人的“灵魂碎片”——一段最强烈的记忆、一种深刻的情感、一项特殊的能力，或者一部分生命本源。支付房费后，客人往往会变得虚弱，但也能获得在酒店内暂时的安宁，远离外界的纷争和消亡。
我的职责，就是引导客人入住，了解他们的需求，并想尽一切办法满足。员工守则是我唯一的指南，也是我保命的护身符。
我服务过的第一位客人，是一位来自深渊的炎魔领主。它要求它的房间必须保持“绝对零度”，否则它的核心就会不稳定爆炸。我翻遍了守则，动用了酒店仓库里封存的一颗“冰霜巨人心脏”，才勉强满足了它的要求。它支付房费时，剥离了一部分“愤怒”的情感，那一刻，它庞大的身躯甚至显得有些……落寞。
我还曾为一个自称“织梦者”的精灵族遗孤，寻找它失落的故乡——一