第1章 酒杯碎了，我也醒了
香槟塔折射着水晶吊灯过于璀璨的光，空气里弥漫着昂贵香水、雪茄和虚伪寒暄混合的味道。我端着沉甸甸的银质托盘，像一抹灰色的影子，穿梭在衣香鬓影之间。这里是林家的宴会厅，而我是林薇薇小姐的陪读保姆，林知微。
“知微！死哪儿去了？没看见我的酒杯空了吗？”林薇薇尖利的声音穿透喧闹，毫不客气地砸过来。她今天一身高定礼服，像只开屏的孔雀，享受着众星捧月的恭维。
我快步上前，正准备为她取一杯新的香槟。不知是谁撞了一下我的胳膊肘，托盘上那杯满溢的橙汁，毫无预兆地倾泻而出，泼在了林薇薇曳地的裙摆上，晕开一小片刺目的湿痕。
时间仿佛凝固了一瞬。
“啊！我的裙子！”林薇薇尖叫起来，脸上的笑容瞬间扭曲，扬手就打掉了我手中的托盘。
“哐当——”金属托盘砸在大理石地面上，发出刺耳的巨响，吸引了全场目光。
“对不起，姐姐，我不是故意的……”我垂下眼，习惯性地道歉，身体先于意识做出了反应。这是多年训练出来的“本能”。
“闭嘴！谁是你姐姐？你个下贱的保姆！”林薇薇的声音拔高，带着毫不掩饰的恶毒，“走路不长眼睛吗？你知道这裙子多贵吗？把你卖了都赔不起！”
周围的宾客窃窃私语，投来的目光有怜悯，有鄙夷，更多的是看戏的兴味。我的养父林国栋和养母周曼站在不远处，只是皱了皱眉，交换了一个无奈的眼神，却没有出声制止。在他们眼里，我大概和那个摔在地上的托盘一样，不过是件不甚重要的摆设，坏了、脏了，收拾掉就好，不值得为这点小事扫了宝贝女儿林薇薇的兴。
“真是晦气！我们林家白养你这么多年，连这点小事都做不好？果然是上不了台面的东西！”林薇薇越骂越起劲，似乎把裙子的污渍和我这个“污点”联系在了一起，怒火更盛。
我低着头，默默蹲下去，捡起散落的酒杯和托盘。碎玻璃划破了指尖，渗出血珠，细微的刺痛感却让我异常清醒。我能感觉到那些视线像针一样扎在背上，但奇怪的是，内心竟一片平静，甚至有点想笑。
看吧，这就是我待了十几年的“家”。
……
回到佣人房，空气里还残留着消毒水的味道。房间狭小逼仄，与楼下宴会厅的奢华恍如两个世界。指尖的伤口已经不再流血，我用水冲了冲，贴上创可贴。
然后，我打开了那台旧笔记本电脑，指纹解锁，输入长达三十二位的复合密码，进入一个加密硬盘。点开名为《林家观察日志》的文件夹，新建一条记录。
“日期：10月26日。事件：宴会泼酒事件。”
我没有记录委屈，没有倾诉愤怒。而是冷静地敲下：
“目标人物林薇薇，情绪失控阈值异常降低。诱因推测：并非单纯针对泼酒意外。结合其今日下午与‘恒远科技’项目负责人通话后脸色阴沉，以及晚宴前对助理无故发火判断，其情绪源头更可能来自‘恒远’项目谈判受挫。林薇薇近期频繁提及该项目对林氏集团下半年业绩的重要性，此次失态或暗示项目进展极不顺利，甚至可能面临重大阻碍。”
