等待的时间里，铺子静得只剩烘干箱的低鸣和窗外的雨声。苏清圆偷偷打量林野，他穿着洗得发白的蓝色工装，袖口卷到小臂，露出结实的胳膊，正低头用布擦着一把扳手，动作熟练又专注。她突然想起自己在实验室里调试仪器的样子，心里莫名生出点同频的亲切感。
“饿了吧？”林野突然开口，把她从愣神里拉回来。没等她回答，就转身掀开了铺子角落一个小小的保温桶，“早上煮的馄饨，还热着，你先垫垫肚子。”
苏清圆看着他递过来的陶瓷碗，碗边有个小缺口，里面的馄饨冒着热气，飘着淡淡的葱花味。她这才意识到，自己从下午发现数据本被雨淋后，就没吃过一口东西，此刻闻到香味，肚子竟不争气地叫了起来。“这……会不会太麻烦你了？”她有点不好意思。
“没事，我本来也没吃完。”林野摆了摆手，又拿了双干净的筷子递过去，“快吃吧，凉了就不好吃了。”
苏清圆接过碗，咬了一口馄饨，温热的汤汁滑进胃里，瞬间驱散了身上的寒气。她抬眼看向林野，他正靠在工作台边，手里拿着个凉馒头啃着，目光却落在烘干箱上，像是在替她盯着那些数据。
“林师傅，”苏清圆突然开口，声音比刚才亮了点，“今天真的谢谢你。要是数据没了，我这半年的功夫就全白费了。”
林野嚼着馒头笑了笑，指了指烘干箱：“别叫师傅，我比你大不了几岁，叫我林野就行。数据肯定能保住，你看，最上面那张字都显出来了。”
苏清圆顺着他指的方向看过去，果然看见烘干箱里的纸页渐渐舒展，上面的公式和数据慢慢清晰。她低头看着碗里的馄饨，眼眶突然有点发热——在这座陌生的城市里，她以为自己要独自扛过这场意外，却没料到，会在这个满是机油味的修车铺里，收获这样一份猝不及防的温暖。
3 屋顶的约定：借地方观测星象的夜晚
数据彻底烘干时，窗外的雨已经停了。苏清圆把纸页仔细叠回文件夹，指尖划过那些重新清晰的公式，抬头看向林野时，眼睛亮得像落了星光。
“真的太谢谢你了，林野。”她把文件夹抱在怀里，又想起什么，从包里翻出钱包，“烘干设备的费用，还有馄饨钱，我转给你吧？”
林野正擦着扳手的手顿了顿，摆了摆手：“多大点事，不用。你要是真过意不去，下次路过给我带瓶冰汽水就行。”他说得随意，苏清圆却记在了心里，默默把“买汽水”三个字划进了待办清单。
收拾东西准备走时，苏清圆抬头看了眼夜空，突然“呀”了一声——乌云散了大半，月亮露出来，星星也缀在黑幕上，正是观测星象的好时机。她攥着文件夹的手紧了紧，脸上露出点为难：“我们系的观测台今晚有课，我本来想找地方记录星轨数据的……”
林野顺着她的目光看向屋顶，突然指了指铺子上方：“我这屋顶是平的，视野也开阔，你要是不介意，上去看看？”
苏清圆眼睛瞬间亮了：“真的可以吗？”得到林野肯定的答复后，她立刻抱着文件夹跟在他身后，踩着铁制的梯子往上爬。屋顶铺着旧油毡，踩上去有点软，晚风带着雨后的凉意吹过来，苏清圆深吸一口气，只觉得心里的憋闷都散了。
