我亲手将男友送进监狱那天，他笑得薄凉：「林晚，你会后悔的。」
十年后，我收到他寄来的结婚请柬。
新娘是我的妹妹，而请柬背面写着：「来看你的报应。」
婚礼当天，我攥着癌症诊断书转身时，却听见他撕心裂肺喊我名字。
「跑什么？」他拽住我手腕，「你的报应…是我才对。」
墓园的雨总是冷的，粘稠的，像搁置太久的糖浆，裹得人喘不过气。黑色的伞面隔绝了大部分天光，也隔绝了周遭或同情或探究的视线。林晚站在人群最外围，听着牧师千篇一律的悼词，一个字也没听进去。
沈聿的葬礼。那个十年前，被她亲手送进监狱的男人。
时间并没像小说里写的那样模糊一切，反而将那个下午的每一个细节都打磨得格外清晰。法庭上，他穿着橙色的囚服，身形依旧挺拔，只是看她的那双眼，冷得像结冰的湖底。他说：“林晚，你会后悔的。”
声音不大，却像淬了毒的针，扎进她心里最脆弱的地方，毒性绵延了十年。
她没后悔。至少，在收到那个烫金的猩红色请柬之前，她一直这么告诉自己。请柬上，新娘一栏印着“林晓”——她同父异母的妹妹，那个从小就喜欢抢她东西的妹妹。而新郎的名字，是沈聿。
请柬背面，有人用钢笔力透纸背地写了一行字，那字迹，烧成灰她都认得：
「来看你的报应。」
所以她来了。不是来看这场精心策划的羞辱，而是来做个了断。她的大衣口袋里，揣着另一张纸，比这请柬薄得多，也重得多——晚期胃癌的诊断书。医生的话言犹在耳，像最后的宣判。也好，她想，这人间闹剧，她本就快谢幕了。
仪式似乎结束了，人群开始蠕动。林晚下意识地后退一步，想将自己彻底藏进阴影里。她今天穿了件最普通的黑色大衣，脂粉未施，脸色苍白得几乎透明。她只想远远地、安静地看一眼那个她恨过、或许也未曾真正忘过的男人，然后离开，带着她不久于人世的秘密。
可是，就在她转身的刹那，一道目光，带着近乎实质的重量，穿透稀疏的人群，死死锁住了她。
她抬头，撞进一双深不见底的眼睛里。
沈聿就站在几米开外，被几个穿着体面的人簇拥着。十年牢狱，似乎并没碾碎他，反而淬炼出一种更冷硬、更迫人的气势。西装革履，身形比记忆中更挺拔，只是眉眼间的少年气荡然无存，只剩下经年的寒霜。他正看着她，毫不避讳，那眼神复杂得像暴风雨前的海面，有恨，有嘲弄，还有一种……她读不懂的，近乎滚烫的东西。
林晚的心跳骤然漏了一拍，几乎是本能地，她猛地转过身，拨开身后的人，想要逃离这个地方。雨丝斜刮进来，打湿了她的脸颊，冰冷刺骨。
“跑什么？”
手腕被一股巨大的力量攥住，那力道之大，让她以为自己的骨头会当场碎裂。她整个人被扯得回转过去，踉跄着跌入一个带着冷冽烟草气的怀抱。
沈聿的脸近在咫尺，呼吸喷在她的额头上，灼热得反常。他死死盯着她，眼眶是红的，里面翻涌着她从未见过的、近乎疯狂的情绪。
四周瞬间安静下来，所有宾客都停下了动作，惊愕地看着这一幕。新娘林晓穿着昂贵的定制婚纱，脸上的笑容僵住了，难以置信地望着这边。
