第一章 紫微星现
嘉靖三十八年霜降，紫金山巅笼罩在铅灰色云霭中。林玄清跪坐在观星台的青铜浑天仪旁，指尖抚过罗盘上凝结的霜花。这是他接任钦天监灵台郎的第三年，也是大明王朝风雨飘摇的第三十八载。
"师父，子时三刻了。"小徒李明抱着狐裘轻声提醒。少年的声音在呼啸的山风中碎成齑粉，却让林玄清猛然惊醒——他竟在观星时入定了三个时辰。
青铜罗盘突然发出蜂鸣，二十八宿方位的刻度线诡异地泛着血光。林玄清瞳孔骤然收缩，只见天池中的磁针如困兽般疯狂旋转，最终直指东北方的天际。那里，一团靛青色的云气正缓缓凝聚，形如游龙吞吐星斗。
"紫微帝星将降辽东！"林玄清的声音在发抖，却比山风更冷冽三分。他抓起御赐的浑天仪铜尺，在石案上划出一道火星四溅的深痕。尺身所刻的"仰观天文，俯察地理"八字经文突然浮现血纹，这是《葬书》残卷中记载的"龙泣"之兆。
李明吓得跌倒在地："师父，这是...是王气？"
林玄清未及答话，天际突然传来闷雷般的轰鸣。观星台正南方向的玄武七宿竟开始逆行，北斗七星的勺柄缓缓转向东北，与那团龙形云气首尾相接。他忽然想起祖父临终前的呢喃："当玄武倒转、北斗归垣之日，便是紫微星君临天下之时。"
"收拾行囊，即刻下山。"林玄清将罗盘收入怀中，广袖扫过案头堆积的《天工开物》与《徐霞客游记》。那些被他批注过的"地脉"、"水龙"条目在风中簌簌作响，仿佛在诉说某个古老的预言。
当师徒二人策马穿过朝阳门时，晨雾中传来更夫的梆子声："天干物燥，小心火烛——"林玄清抬头望向紫禁城的飞檐斗拱，忽然想起三年前钦天监夜观荧惑守心的异象。那时他断言"主帝王驾崩"，却被严嵩斥为妖言惑众。如今看来，真正的灾劫才刚刚开始。
文华殿内，嘉靖帝正将道教法剑插入八卦阵中。林玄清跪在冰凉的金砖上，能清晰听见自己剧烈的心跳声。皇帝玄色道袍上绣着的二十八宿暗纹在烛火下诡异地流动，仿佛整个星空都在帝王的掌控之中。
"你说辽东有王气？"嘉靖帝的声音如同从九幽传来。
"启禀陛下，紫微帝星将于三个月后降世。"林玄清将渗血的罗盘举过头顶，"此乃太祖皇帝龙袍加身时的天象再现。"
殿内 suddenly陷入死寂。严嵩的蟒纹朝服在烛光下泛着冷光，他上前半步："陛下，臣以为这不过是钦天监的危言耸听..."
"危言？"嘉靖帝突然挥剑斩断青铜烛台，"当年姚广孝在北平观星，断言燕王有九五之尊，结果如何？"他转身盯着林玄清，"你是诚意伯刘伯温的玄孙，难道看不出这是天命所归？"
林玄清伏地叩首，额头触到金砖上冰凉的血迹："臣...臣愿亲往辽东，以《青乌经》残卷破除此劫。"
严嵩的手指在玉笏上划出刺耳的声响："陛下，龙脉乃天地灵根，岂是人力可破？"
嘉靖帝忽然仰天大笑，笑声震得殿角铜铃乱响："人力不可破，那朕养你们钦天监作甚？"他将染血的法剑抛在林玄清面前，"若三个月后辽东王气不灭，朕就用你们林家三百口的血来祭天！"
