那之后我们就很少见面，高中我考到了县一中，像班长这样的人肯定是会去市一中的，想来我们也是不会再见了，出乎意料的班长竟然选择了县一中。
直到高中开学，高二文理分班的名单贴在公告栏上，我在文科班的名单里看到 “林宸一” 两个字时，惊讶得差点把手里的水杯打翻。
县一中的理科向来是金字招牌，每年能出好几个清北生，而林宸一的理科成绩，说是年级第一都毫不夸张。
后来听说他高一的班主任在分班动员会之前还特意提到他，说他是 “冲刺清北的好苗子”，让他对问问物化生的老师，可以的话走竞赛这条路子。
可谁也没料到，这个众望所归的理科尖子生，最后竟然填了文科班的志愿。
我攥着相册，指尖微微发紧。原来时间过得这么快，当年一起在教室狂刷题的人，已经要走进婚姻的殿堂了。
说起来年纪倒确实不小了，大家都已经是三十好几的年纪了。
03
我和林宸一的缘分，要从初中一年级说起。
那时候我们都在县实验中学，他是班里的班长，我是数学课代表。
第一次月考，他就以满分的数学成绩惊艳了全班，班主任在讲台上拿着他的试卷，语气里满是骄傲：“大家都学学林宸一，不仅自己成绩好，还主动帮同学讲题，这才是班干部该有的样子。”
我的数学成绩还不错，但作为数学课代表，有班长在前面，我总是有压力的。
有时候遇到难题解不出来，会比较急躁，有一次林宸一正好从旁边经过，看到我为难的样子，主动停下来：“这道题不会？我教你。”
他蹲在我座位旁边，拿着笔在草稿纸上画图，一步一步地讲解。灯光落在他的侧脸上，睫毛很长，说话时语气很轻，没有一点不耐烦。
那是我第一次近距离接触他，觉得他是一个很nice的人。
初三那年班级调整，我被分到了隔壁班，和林宸一的交集一下子就少了。
高中开学，我考上了县一中。
报道那天，我在教室里找座位，突然看到了一个熟悉的身影 —— 林宸一正坐在最后一排，阳光透过窗户落在他身上，和初中时一模一样。
我走过去，忍不住问：“班长，你怎么来一中了？你的成绩完全可以去市一中啊？”
他抬头看了我一眼，眼神里藏着我看不懂的温柔，笑了笑没说话。
那时候我还不知道，这个笑容背后，藏着一个关于等待和陪伴的故事。
直到后来和同学聊天，我才知道事情的来龙去脉。
原来初三那年，林宸一就和关蓉在一起了。
关蓉是那种典型的邻家妹妹，个子小小的，圆脸，皮肤很白，笑起来的时候眼睛会弯成月牙。
那时候她的成绩只能上二中，是林宸一每天放学留下来帮她补课，周末带着她去图书馆刷题，甚至为了能和她一起考上县一中，放弃了去市一中的选拔机会 —— 要知道，市一中在全省都是顶尖的，每年能输送十几个清北生，多少人挤破头都想进去。
“林宸一当时拿到市一中的选拔通知书时，我们都以为他肯定会去，” 和林宸一初三同班的同学说，“结果他拒绝了班主任，把通知书放抽屉里了，说要市一中太远了，不方便。班主任气得不行，找他谈了好几次，都没用。”
