“车祸？”我的大脑“嗡”的一声，手里的手机“啪”地掉在地上，屏幕碎了一道裂痕，像我瞬间崩塌的世界。我跌跌撞撞地站起来，抓起外套就往外跑，脑子里只有一个念头：谢知远不能有事，绝对不能有事。
出租车在马路上飞驰，我看着窗外倒退的风景，眼泪止不住地流。我一遍遍地在心里祈祷，祈祷这只是一场误会，祈祷谢知远只是受了点轻伤。可当我冲进医院急诊楼，看到抢救室门口亮着的红灯时，所有的祈祷都变成了幻影。
不知道等了多久，红灯终于灭了。医生摘下口罩，疲惫地摇了摇头：“对不起，我们尽力了。患者送来的时候已经没有生命体征了，失血过多，抢救无效。”
“没有生命体征……”我重复着这几个字，大脑一片空白。护士走过来，把一部碎了屏的手机递给我，是谢知远的。我按下电源键，锁屏壁纸上是我们上周去游乐园拍的合照，我戴着兔子耳朵发箍，靠在他肩上笑，他看着我，眼里满是宠溺。
那一刻，所有的情绪终于爆发出来。我跌坐在走廊冰冷的地板上，抱着谢知远的手机，哭得撕心裂肺。路过的护士想扶我起来，我却推开了她的手。我只想一个人待着，只想沉溺在这无边的痛苦里。
那天晚上，我抱着谢知远的枕头坐在地上，哭到后半夜才迷迷糊糊睡着。再次睁开眼时，尖锐的闹钟声准时响起，7点整。阳光从窗帘缝隙里透进来，角度似乎和昨天一模一样。我转头，看到谢知远躺在我身边，伸手碰了碰我的额头，声音带着关切：“怎么哭了？眼睛都肿了。”
我看着他鲜活的脸，看着他眼底的温柔，以为自己是太伤心出现了幻觉。我伸手掐了自己一把，疼得眼泪都出来了。直到下午3点17分，那个熟悉的陌生号码再次打来，我才彻底明白：这不是幻觉，是我掉进了一个永远重复的12月20日。
2.
前9次循环，我都在奔溃和混乱中度过。
第2次，我死死抱着谢知远不让他出门，不管他怎么哄、怎么解释，我都不撒手。他以为我生病了，皱着眉摸我的额头：“没发烧啊，是不是哪里不舒服？要不我请假在家陪你？”我疯狂的点头，以为这样就能保住他。可下午2点，他的同事突然打来电话，说有份紧急文件落在公司，必须他本人签字才能生效，否则整个项目都会出问题。谢知远看着我，眼神里满是歉意：“秋秋，我去去就回，最多半小时。”我拦不住他，只能眼睁睁看着他出门，然后在3点17分再次接到那个让我绝望的电话。
第3次，我提前查好了谢知远的行程，知道他下午3点要去见一个客户，会经过平安路。于是我提前一个小时就去了他公司楼下等，想在他出门的时候拦住他。可他下楼看到我时，却笑着说：“正好，客户临时改了地点，在隔壁街的咖啡馆，你陪我一起去吧。”我心里一紧，却只能跟着他走。结果走到半路，一辆失控的电动车突然冲了过来，直直撞向谢知远。我想推开他，却晚了一步。看着他倒在地上，鲜血从额头流下来，我眼前一黑，晕了过去。再次醒来，还是12月20日7点整的卧室。
第4次，我开始记笔记。我把谢知远每天的行程、会遇到的人、甚至会喝几杯水都仔仔细细记在本子上。我发现，不管我怎么打乱他的计划，他总会在下午3点左右出现在平安路，不是去见客户，就是去取文件，甚至有一次是为了给我买我随口提过的草莓蛋糕。我逐渐意识到，原来有些事是注定的，就像剧情里的固定节点，无论我怎么绕，都绕不开。
