十岁时与母亲不幸走散，好心的富商以收养名义将我带离这座熟悉的城市。
来到平城的第十年，家中突然出现一个奇怪的保姆。
她很关心我，关注我的一举一动，直到我无意听见富商养父与母亲的争吵：【你竟敢把地下情人请到家里做保姆！】
这句话在我的心里埋下不满的种子，此后。
我开始刻意刁难她，甚至默许其他下人随意调教这个不知天高地厚的女人。
可她似乎并不怪我，总是一副哀愁的模样看向我。
每到换季，我的卧室床边都会出现一套崭新的，做工不算精细的衣物。
我知道，那是她做的。
只是那些衣服，都会被我毫不留情的当着她的面，丢进火坑。
最终，化为灰烬。
每到这时，她总会说：【不喜欢吗？没关系的，我总能做出你喜欢的款式。】
长达十五年的虐待，让她的身体出现严重亏损。
二十五岁那年，她的突然离去，让我产生心慌。
而这心慌的缘由，在富豪病危时，我才终于知晓。
那个被我肆意欺辱的女人，竟是我的母亲。
我跪在她的坟前，手中拿着一片残破的布料，潸然泪下。
【其实，那些被烧毁的衣物都是假的......】
【你做的......我都喜欢......】
1.
二十五年，足够让一座城市脱胎换骨。可有些东西，锈蚀在记忆最深处，只需一个契机，便能刺破所有时光粉饰的太平。
养父的病房里充斥着消毒水与生命衰败的气息，昂贵的仪器无声运作，维系着那点摇摇欲坠的生命之火。
他枯槁的手突然攥紧我的手腕，力气大得惊人，混浊的眼睛死死盯着我，嘴唇哆嗦着，每一个字都像从肺叶里艰难地撕扯出来：“我的时间不多了......有件事......我要告诉你......”
养父微弱的声音却如同天边炸开的烟火，“陈姨......其实是......你的......亲生母亲......”
空气瞬间凝固。
窗外城市的喧嚣骤然褪去，只剩下这句话在耳边，一遍又一遍的回荡。
脑海里的记忆如同一扇生锈的铁门，轰然炸开。
尘土飞扬，后面是漆黑的、嘶吼的过往。
接下来的日子，我像是进入了一种近乎偏执的状态。
耗尽身边的财力，人脉......
我要撕开时光的厚幕，找到一个被所有人遗忘的女人，一个只在养父临终忏悔中留下寥寥数笔的身影。
阻力远比想象中的更大。
世间辽阔，线索渺茫，而我又对她的过往一概不知。
每一次的失望都像冷水骤然浇在心头。
直到手下最得力的助理，将一份薄薄的档案和一叠照片小心翼翼放在我的办公桌上。
照片里，是一个瘦小佝偻的老妇人，穿着破旧肮脏的橙色保洁服，花白的头发凌乱地扎着，正佝偻着背，在公厕旁的水龙头下搓洗着一块看不出颜色的抹布。
背景是脏污的墙壁和斑驳的地面。
我看着照片上的背影，完全不能将她与在府邸干活时的陈姨相结合。
打开档案，我透过冰冷的文字，企图了解她的前半生以及现在的生活。
姓名：王素英；现居地：旧城改造区临时公厕管理间；工作：负责清扫平安路的三所公厕；备注：精神异常，常自言自语，有拾荒习惯，无人探望。
