财务部的玻璃门反着冷光，清晰地映出我捏着报销单、指节发白的手。推开门的瞬间，空调冷风混着前台林薇薇身上甜腻的香水味扑面而来，像一张粘腻的网。
“哟，苏姐，又来了？”林薇薇眼皮都没抬，细长的手指在手机屏幕上划得飞快，镶着水钻的指甲盖亮得刺眼。她今天穿了件紧身吊带裙，领口开得极低，脖子上那条细细的铂金链子，坠子是个小小的字母“Z”——周铭名字的首字母。那是他上个月去香港“考察”带回来的“小礼物”，当时他还拍着胸脯对我们几个老员工说，回来给大家带手信。手信没见着，倒是在林薇薇脖子上扎了根刺。
“嗯，上个月出差见宏远李总的费用，还有几个项目垫付的招待费。”我把单据轻轻推过光亮可鉴的大理石台面，尽量让声音平稳。单据边缘已经有些磨损，在我包里揣了好些天，每次来找她，不是“周总在开会”，就是“财务系统升级，下周吧”。
林薇薇终于慢悠悠地放下手机，两根手指拈起那叠纸，像拈着什么脏东西。她饱满的红唇撇了撇，带着毫不掩饰的嫌弃。“苏姐，不是我说你啊，”她拖长了调子，声音甜得发齁，“这都什么年代了，还请客户去‘雅宴居’那种老掉牙的地方？人均才三百？周总现在谈的可都是高端局，你这…有点掉份儿啊。”她指尖在一张餐费发票上点了点，上面有李总的亲笔签名确认。
我胸口那股憋闷了许久的浊气猛地一窜。雅宴居是李总自己挑的地方，他念旧，就喜欢那口地道的老火汤。为了这笔拖了半年的尾款，我陪他喝了三场，最后一场才敲定。“地方是李总定的，单子也是他签的字。”我压着嗓子，提醒她事实。
“李总？哪个李总？”林薇薇故作茫然地眨巴着她那双精心描绘过的大眼睛，随即又恍然大悟般，“哦——宏远那个快退休的老头子啊？他那点小业务，周总现在都不爱亲自跟进了，嫌利润薄。”她轻描淡写地说着，随手把单据往旁边一拨拉，“行吧行吧，放着吧，等周总有空签了字再说。他呀，昨晚陪我看秀看到好晚，这会儿估计还没起呢。”她说着，脸上浮起一层娇羞又得意的红晕，手指下意识地摩挲着脖子上的“Z”。
指甲刮过金属的细微声响，在我耳中无限放大，像砂纸在磨我的神经。陪他看秀？他昨晚明明跟我说，是和几个重要投资人闭门会议到凌晨！我看着林薇薇那张年轻张扬、写满得志的脸，胃里一阵翻江倒海。
五年前，也是在这座城市，只不过是在一个连窗户都没有的昏暗小仓库里。我和周铭，只有两个人，两台二手电脑，几箱不知道倒了几手的样品。夏天热得像蒸笼，汗水滴在键盘上；冬天冷得手指僵硬，泡面就是我们的三餐。我跑客户，磨破嘴皮子，被人赶出来是常事；他管技术，熬红了眼睛改方案。最难的时候，发不出工资，我把家里给准备的嫁妆钱都偷偷塞给了他，骗他说是家里支持创业。他当时红着眼圈抱着我，声音哽咽：“苏晴，这辈子，我周铭绝不负你！等公司做大了，你就是名正言顺的老板娘！”
